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Mihai Eminescu, Scrisori 

Exerciţii de lectură 

Casa Cărţii de Știință Cluj-Napoca, 2004 

Argument în conţinutul său, volumul se întemeiază pe cerințele 
generale ale programei de limba și literatura română pentru liceu, dar 
am căutat să le concretizăm într-o manieră originală și, totodată, 
complementară bibliografiei şcolare obligatorii, ţinând cont de 
cerințele actuale ale noului curriculum, ca şi de întrebările - 
provocatoare - „Cum se mai pot citi, astăzi, Scrisorile eminesciene? 
Care sunt criteriile în virtutea cărora ele mai sunt considerate opere 
exemplare ale poeziei româneşti?” 

Consacrat studierii unui ciclu aparte de poezii ale lui Mihai 
Eminescu, dintre „marile antume” ale scriitorului, volumul reproduce 
integral textele după ediţia critică inițiată de Perpessicius și propune 
dosare de lucru, încurajând contextualizarea respectivelor scrieri 
într-o istorie literară cu niveluri multiple: istoria internă a operei lui 
Eminescu (perspectiva genetică), istoria receptării Scrisorilor şi a 
exegezei lor (critica criticii), istoria „de serie mare” a României de la 


sfârşitul secolului al XIX-lea (unde poeziile sunt alăturate prozei 
jurnalistice a scriitorului și contextualizate în epoca respectivă), istoria 
replicilor lor moderne și postmoderne (perspectiva intertextuală). 
Studiul introductiv configurează perspectiva de ansamblu, iar 
sugestiile de analiză, ca şi temele pentru fiecare Scrisoare au fost 
concepute astfel încât să particularizeze și să invite la dezbatere, iar nu 
să ofere judecăţi de valoare „de-a gata”. Un glosar minimal de termeni 
tehnici şi o bibliografie critică întregesc sumarul acestor „exerciții de 
lectură”. 

Ioana Bot, Monica Columban 

1. Scrisorile, ciclu poetic emblematic pentru creația eminesciană 

Cele cinci poeme s-au impus foarte repede în conştiinţa criticii 
şi a cititorilor ca scrieri majore ale antumelor eminesciene, 
reprezentative pentru tot ceea ce - în creația de maturitate - 
posteritatea recunoștea drept „pecete” a geniului poetic al autorului, 
atât la nivel tematic (filonul satiric, temele eului, a cosmogoniei, a 
erosului, a patriei, a înstrăinării etc), cât şi la cel stilistic (unde retorica 
amplă, oscilând între virulență romantică și eleganța neoclasică, este o 
mărturie a complexităţii scriiturii autorului). Cum se întâmplă adesea 
cu poeziile „de succes” ale lui Eminescu, unanimitatea elogiului pare să 
le fi hărăzit, de fapt, unei posterități ambigue, reverențioase, dar 
totodată mai puţin dispuse a le redescoperi, în noi lecturi, valenţele de 
dincolo de monumentul consacrat al receptării. Paginile care urmează 
se doresc în consecință un exercițiu de recitire. Că poezia eminesciană 
își păstrează exemplaritatea, la mai bine de un secol după scrierea ei, 
este un fapt incontestabil; dar - însoţțind la fel de incontestabile 
modificări de mentalitate, de gust şi de... epocă istorică - avem motive 
să credem că motivațiile cititorilor pentru a construi (cu fiecare nouă 
lectură) respectiva exemplaritate s-au modificat. Cum se mai pot citi, 
astăzi, Scrisorile? Căror interogații ale ființei noastre le mai răspund 
ele, căror neliniști le dau rostire şi cuvânt, dacă - asemeni marii poezii 
dintotdeauna - mai îndeplinesc încă un asemenea rost? Între 
perspectiva istorică, de neocolit în orice exegeză, și pe care vom căuta 
să o construim explicând-o, pas cu pas, și respectiv provocarea recitirii 
actualizante, Scrisorile se dovedesc a fi un ciclu de o complexitate 
incitantă. Replicile poeţilor ultimului modernism sau ai primei 
generaţii postmoderniste, de pildă, confirmă o atare opţiune de 
lectură. 
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coborând în chip fericit aceste creații ale lui Eminescu din 
singurătatea unei statui în peisajul febril al nostru, al cititorilor de 
acum. 

Dar, mai întâi, puțină istorie. Inițial, ciclul fusese proiectat într-o 
altă ordine decât aceea a publicării sale finale, de-a lungul anului 1881 
(pentru primele patru Scrisori), în revista „Convorbiri literare”. 
Schema topografică și a titlurilor, stabilită de editori pe baza 
manuscriselor, arată în felul următor (este vorba despre ms. 2282): 
Scrisoarea I („De ce pana mea rămâne...”) va deveni Scrisoarea II 
(publicată în „Convorbiri literare”, la 1 aprilie 1881), Scrisoarea II 
(„Stă castelul singuratic...”) devine Scrisoarea IV (publicată în 
„Convorbiri literare”, la 1 septembrie 1881), Scrisoarea IV („Un sultan 
dintre aceia...”) apare sub titlul de Scrisoarea III (în „Convorbiri 
literare”, 1 mai 1881), Scrisoarea III („Când cu gene ostenite...”) este 
renumerotată ca Scrisoarea I (publicată în „Convorbiri literare”, la 1 
februarie 1881), doar Scrisoarea V („Biblia ne povesteşte..., în 
manuscrise intitulată inițial Dalild) apare sub acelaşi număr, dar este 
un text publicat postum (în „Convorbiri literare”, la 1 februarie 1890). 
Ele au rămas însă în ediții și în referințele critice cu numerotarea dată 
lor, la apariție, în „Convorbiri literare”. Exegeții consideră că voința de 
unitate a ciclului nu presupunea - nici în viziunea autorului său - o 
anumită succesiune a textelor, şi că re-ordonarea editorilor nu 
deformează sensul general. De aceea vom păstra, la rândul nostru, 
numerotarea consacrată de editori. Ediția pe care o alcătuieşte Titu 
Maiorescu din poeziile eminesciene, fără acordul autorului, folosea, în 
schimb, denumirea de Satire pentru întregul ciclu; există o singură 
atestare manuscrisă a intenției poetului de a intitula astfel - Satira I - 
ceea ce va deveni Scrisoarea II. Unii editori și comentatori vor păstra 
titulatura dată de Maiorescu, deşi ea nu corespundea, probabil, 
intenţiei auctoriale. Maiorescu grupează apoi Scrisorile, în volumul de 
Poesii îngrijit de el, în ultima sa parte, „într-un grup de opere 
importante, Mai am un singur dor, Epigonii, Călin, Strigoii, Scrisorile şi 
Luceafărul, menite să încheie cartea cu sugestia unei deplinătăți a 
puterilor poetice” (P. Creţia). Deja, în felul cum 
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Înţelege Maiorescu să ordoneze poemele, se vădește o voinţă de 
„exemplaritate” şi de orientare a receptării şi a interpretărilor critice 


ulterioare. 

Geneza Scrisorilor acoperă o perioadă lungă de timp. Scrisoarea 
I - în primele variante - datează din anii studenției berlineze a lui 
Eminescu (1873 - 1874); motive ale sale converg atelierului poemului 
Memento mori, dar şi traducerii Imnului (vedic al) creațiunii, respectiv 
Rugăciunii unui dac. Aceleași manuscrise păstrează note ale 
studentului berlinez de la cursuri universitare, despre religia vechilor 
indieni. Textul definitiv al poeziei este elaborat între anii 1879 - 1880. 
Scrisoarea Il are o geneză mult mai „conjuncturală”, întrucât primele 
sale versiuni datează din 1875 - 1876, „când atacurile împotriva 
Junimii, a «direcţiei noi» și, implicit, a poetului nostru se abat tot mai 
insistent, mai concentric” (Perpessicius); cunoaște apoi trei redactări 
succesive, la Bucureşti, în 1880. Unele din figurile ironici din poem pot 
fi regăsite în publicistica eminesciană a acelorași ani. Același lucru se 
poate spune despre Scrisoarea III, care este „reprodusă de însuși 
Eminescu în «Timpul» de la 10 mai 1881, tocmai de ziua încoronării, 
[...] un virulent atac la adresa liberalilor ce dețineau puterea în 
momentul acela („Au de patrie, virtute, nu vorbește liberalul...”). 
Intenţia aceasta se străvede și mai clar în subtitlul ce poema purta în 
versiunea imediat anterioară textului definitiv: Patria și patrioții. |...] 
Citită, înainte de tipărire, la Junimea, în București și la laşi, Scrisoarea 
III are darul să supere pe amicii liberalilor, cum dovedeşte reacţiunea 
lui George Panu, liberal la vremea aceea, aşa cum, după tipărire, va 
ridica împotriva autorului ei toată presa liberală” (Perpessicius). 
Scrisoarea IV este elaborată în diferite versiuni între 1879 - 1881, dar 
ea integrează şi fragmente redactate în perioada berlineză (1873 - 
1874). Pentru Scrisoarea V, istoria genezei şi apoi a publicării sale este 
oarecum mai complicată și ea ilustrează mai degrabă felul cum 
imaginea definitivă asupra operei lui Eminescu este creaţia editorilor 
săi. Prima versiune se intitula, în manuscrise, Dalila, a doua versiune 
se numește, abia, Scrisoarea V. Apare mai întâi un fragment al 
poemului, de 55 de versuri (începutul Scrisorii), în 

„Epoca ilustrată” (din 1 ianuarie 1886), reluat în „Fântâna 
Blanduziei” (în numărul din 3 - 10 decembrie 1889, așadar - postum) 
şi, ulterior, în ediţia lui V.G. Morţun din 1890. Integral, poemul apare 
abia în 1890, în „Convorbiri literare”. Se pare că Maiorescu însuși ar fi 
văzut în text o variantă a Scrisorii IV (idee preluată şi de G. Ibrăileanu), 
sugerând caracterul secundar al acestuia. Dar cel mai avizat dintre 


editori, Perpessicius, restituie cu minuţiozitate intenția autorului, 
precizând că Scrisoarea V „este, în concepţia lui Eminescu, o poemă de 
sine stătătoare şi complement necesar al întregului ciclu. Manuscrisele 
confirmă întru totul aceasta. Cât despre valoarea ei literară, aceasta e 
mai presus de orice îndoială”. 

Ciclul este emblematic atât pentru geneza interioară a poeziilor 
eminesciene, pentru convergența preocupărilor sale poetice cu 
activitatea de ziarist, cât şi pentru istoriile ce înconjoară editarea 
operei lui Eminescu, imaginea de ansamblu, definitivă, pe care publicul 
a primit-o şi a perpetuat-o în conștiința sa. Dacă exegeza este unanimă 
în a le situa între „marile antume” ale maturității creatoare 
eminesciene, este ceva mai delicată problema demonstrării unităţii 
ciclului, dincolo de titlu și de o anume virulență satirică. 
Contextualizarea celor cinci scrieri, determinarea „finisării” lor în 
funcţie de evenimentele unui moment precis, nu este, credem, nici ea 
neglijabilă în legătură cu acest subiect. Eminescu „răspunde” prin 
aceste poeme, mai mult decât o făcuse prin altele, contemporanilor săi, 
epocii, disputelor din jurul Junimii şi „direcției noi”. În acest sens, 
primordial (deşi mai puțin evident în zilele noastre), textele sunt 
„scrisori” cu adresă destul de precisă, cărora li se poate reconstitui — 
într-un exercițiu de critică genetică - contextul originar, ipostaza 
lectorului-în-text pe care o instrumentează și rațiunile acesteia. 
Rareori, în ansamblul operei giganteşti a lui Eminescu, se poate 
determina cu asemenea exactitate, de pildă, că versul „închinând ale 
lor versuri la puternici, la cucoane” (Scrisoarea II) „demască situaţii de 
fapt şi vizează, în primul rând, pe poetul Dimitrie Petrino, supranumit 
«bardul Bucovinei»...” (Perpessicius) etc, etc. 
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Formal, apoi, textele sunt analoge: ele sunt scrise în versuri de 
16 silabe (opt trohei) sau de 15 silabe (șapte trohei şi o silabă finală 
accentuată), distribuția blocurilor tipografice este „necontrolată de 
vreun principiu formal”, dar ele au o „structură formală perfect 
adecvată spiritului care însuflețește aceste poeme” (P. Creţia). Cu alte 
cuvinte, „rostul lor este ca, în versuri lungi și viguroase, purtând 
expresii memorabile, să dea învățătură, să judece, să înfiereze, să 
biciuiască moravuri, să deplângă purități și măreţii. Într-adevăr, 
asemenea poeme sunt de natură etico-didactică, iar reușita lor depinde 
de tensiunea ideii şi de forța versului. [...] încordarea, chiar 


încrâncenarea care le dă patos este slujită de perfecțiunea formală, 
distribuția meşteşugită a cezurilor, alternanţa rimelor feminine cu cele 
masculine și nu mai puţin bogăţia şi noutatea lor” (P. Creţia). 

Întregul ciclu este semnificativ pentru predilecția manifestată 
de autor față de antiteză, ca figură de construcţie şi ca modalitate de a 
structura viziunea sa asupra cosmosului, a timpului şi a subiectului 
liric, din perioada de maturitate. Antiteza este figura care asigură 
convergența sensului, între viziunea poetică a unei lumi iremediabil 
adverse pentru subiectul liric, în care relaţia fundamentală între orice 
parteneri este aceea a respingerii, a alienării, a indiferenţei sau a 
non-comunicării, și respectiv între structura substanţială a discursului 
petic (asimilat Logosului, pentru că mitologia poetică eminesciană este 
fundamentată logocentric), care trebuie să „dea seamă” cu trupul său 
despre realizarea viziunii. Ceea ce privilegiază, în general, acest interes 
eminescian fața de antiteză este tensiunea ireductibilă a celor doi 
termeni (simetrici). Ceea ce unește textele aparent disparate (tematic) 
ale Scrisorilor este contrastul, pentru că „există asemănări mai adânci, 
de structură interioară |...] în fiecare din Scrisori se găsește cel puţin 
câte o opoziţie, câte un contrast, /şi/... această opoziţie e de fiecare 
dată radicală. Și că acest contrast generează şi defineşte fiecare poem 
în parte” (P. Creţia). În viziunea aceluiași exeget - poate, cel mai rafinat 
comentator al lor din zilele noastre - tensiunile antitezelor s-ar 
structura după cum urmează: între deşertăciunea lumii și 
atotputernicia morții, respectiv între 
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puterea geniului și soarta lui în lume (pentru Scrisoarea I), între 
sfințenia poeziei şi vulgaritatea lumii comune (Scrisoarea II), între 
trecutul eroic şi prezentul corupt, între mit şi istorie demitizată 
(Scrisoarea III). Între elanul şi obiectul iubirii (în ultimele două 
Scrisori). Dar - privite astfel - se vede că poemele însumează (într-o 
prezentare inedită, într-o altă înscenare romantică grandioasă pentru 
spectacolul Ideii) temele şi ideile fundamentale ale operei eminesciene 
de maturitate, căreia îi sunt cu deosebire emblematice: „universul 
cosmic, istoria lumii, poezia și iubirea” se văd puse în antiteză cu 
„extincţia, decăderea, înfrângerea şi dezmărginirea”, într-un „număr 
statornic de tensiuni interioare care l-au însoțit pe Eminescu toată 
viața” (P. Creţia). 

Ironia romantică impregnează spectacolul respectivelor opoziții 


şi poetul satirizează nu numai erosul (devenit, într-o perspectivă 
substanțiată de cunoașterea filosofiei lui Schopenhauer, mecanism de 
reproducere, joc de măşti şi monedă calpă, unde femeia este 
obiectivarea răutăţii, iar nu a armoniei divine), istoria națională 
(decăzută, înstrăinată până-ntr-atât încât „saltimbancii și irozii” 
invocaţi în Scrisoarea III au luat locul eroicului din vârsta de aur), 
poezia (vană, ea este totodată ambiguă, v. metafora „istoriei pe apă”), 
dorul nemărginit, femeia, peisajul naturii cosmotice. Adică, nu doar 
toate temele fundamentale pe care se întemeia propria sa creație, ci 
poetul satirizează aici subiectul liric însuţi. Pentru ca, adresate explicit 
contemporanilor, Scrisorile sunt, implicit, destinate eului, spre a-i 
oglindi adevărata faţă şi a-l ajuta să se cunoască; refuzându-i mereu pe 
„ceilalți”, grupaţi disprețuitor în pluralul nedefinit al pronumelui de 
persoana a treia, eul se construiește, îşi dă contur şi greutate mtenoară 
- care este însăși greutatea reflecției sale poetice. lar adevăratele 
dimensiuni ale ironiei romantice ating, la Eminescu, în aceste texte, 
ilustrarea deplină. Subiectul se dezvăluie ca fiind „doar un instrument 
- oglinda în care divinitatea informă ajunge la cunoaștere de sine, își 
satisface «dorul» care a determinat-o să creeze universul. Grandoarea 
absolută a spiritului şi nimicnicia himerică a ființei se întâlnesc în 
condiția umană, a cărei expresie supremă - şi suprem ironică - este 
cea a genialității” (T. Em. 
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Petrescu, Dicţionarul Esenţial al Scriitorilor Români, coordonat 
de M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu, Bucureşti, 2000). 

Pe această axă vizionară, Eminescu realizează în ciclul 
Scrisorilor una din creaţiile majore ale „sfârşitului de romantism” 
european, căreia nu-i vor putea urma decât dispariția subiectului (şi a 
divinității), „prezența-absenţă” a postromantismului liricii moderne. În 
câteva secvenţe, Scrisorile chiar anticipă aceste dezvoltări ulterioare: 
atenția acordată instrumentalizării cititorului în propriul său text (şi 
subversiunea ironică a lecturii „anticipate”), aducerea în criză a 
funcţiei denominative a limbajului (ca în secvența cosmogonică din 
Scrisoarea l, sau în arta poetică din Scrisoarea Il), jocul şi deriziunea 
intertextualității (rapelul imnului vedic, dar și parodia discursului 
îndrăgostit al liricii romantice „în vogă”), modificarea de semn a 
patriotismului, capabil să convertească - într-un gest emblematic 
pentru ceea ce este însăși ideea de Patrie la Eminescu - oda la trecutul 


de glorii într-un violent blestem, toate acestea pot susține o 
modernitate eminesciană care se desparte vizibil de axele consacrate 
ale romantismului, avansând în teritoriile noi ale unei sensibilități pe 
cale de a se naște. Recitirea dramei eului din Scrisori ca text matricial 
al dramei eului din poetica lui Nichita Stănescu, de pildă (în / / Elegii), 
confirmă valenţele inovatoare ale acestei modernităţi. Dacă Scrisorile 
sunt - şi, firește, multe din componentele textelor, susțin această 
judecată - exemplare pentru viziunea poetică a celui mai important 
scriitor romantic român, ele aduc totodată elementele noi ale unei 
poetici şi ale unei sensibilități care nu mai poate fi subsumată 
canonului romantic. Exemplaritatea lor este una paradoxală. 

ot 
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2. Dosar de istorie literară şi critică genetică 

Argument 

Am alcătuit acest capitol - și l-am aşezat anume înaintea 
analizelor Scrisorilor propriu-zise - pentru a schița un posibil răspuns 
la o întrebare care revine cu insistenţă, și nu doar în exegeza de 
specialitate, ci și în mintea cititorului comun, iubitor de poezie: „cum 
scria Eminescu?'. Altfel spus, cum se poate reconstitui, pe baza 
faimoaselor caiete manuscrise ale poetului, laboratorul său de creaţie; 
cum se citește, într-o ediţie științifică, febrila căutare a formei perfecte 
şi a ideii poetice, din noianul de scrieri și rescrieri, cum se pot data 
toate acele variante care ne trimit cu gândul la un moment originar, 
dinainte de „ivirea poeziei” definitive? A pătrunde în laboratorul unui 
poet este întotdeauna un lucru de mare delicateţe și de mare risc; 
demersul acesta - restirutiv, dar și exegetic - aparține criticii genetice, 
ca domeniu particular al studiilor literare. Cercetarea manuscriselor 
cere calități profesionale aparte. Manuscrisele eminesciene, în 
integralitatea lor, au avut norocul unui editor exemplar, devenit el 
însuși o „figură mitică” a cercetării filologice şi a criticii genetice 
româneşti, Dumitru Panaitescu-Perpessicms; el a fost urmat în opera 
de editare, după moartea sa, de alți specialiști remarcabili: Dumitru 
Vatamaniuc, Aurelia Rusu, Petru Creţia etc. Lor li se datorează 
restituirea către cititori a „cosmosului eminescian”, în complexitatea 
(uneori, ilizibilă!) a scrierilor sale. Manuscrisele păstrează, prin grafie, 
prin atâtea particularități ale paginii, pe care editorul le descrie cu 
precizie (şi de care el se folosește pentru a stabili cu cât mai mare 


precizie data când a fost scris fiecare rând), urmele ritmului creaţiei, 
ale stării de spirit care l-a animat pe scriitor în momentul respectiv, ale 
circumstanțelor în care a trasat rânduri precise, notații fugare sau - în 
cazul lui Eminescu, celebrele cozi de zmeu” ce suplineau, în volute 
pentru noi „indescifrabile”, silabe sau cuvinte întregi. 

Fiecare fragment pe care l-am reprodus dintr-un anumit 
manuscris este precedat de un șir de misterioase cifre și litere, ca de 
un indicativ de recunoaștere, al cărui tehnicism nu trebuie să ne 
deranjeze, dimpotrivă. „Ca un nume de cometă”, s-ar spune. Ce poate 
însemna, de pildă, ins. 2262, 116 - 116 v? Pentru acest exemplu, 2262 
este numărul manuscrisului (abreviat prin ms.), iar următoarea 
pereche de cifre reprezintă 

14 

paginile din interiorul manuscrisului de pe care (sau de la care 
la care) a fost descifrat textul respectiv, cu indicarea fetei (recto, 
abreviat r, ca în 65 r. adică „fața paginii cu numărul 65”) sau a 
reversului (verso, abreviat v., adică „reversul paginii cu numărul 116”, 
ca în exemplul anterior, 116 v.). Cu ajutorul acestor indicative, poate fi 
găsit orice fragment în manuscrise sau într-o ediție critică. Litera 
majusculă care precedă uneori numărul manuscrisului se referă la 
ordinea variantelor aceluiași text, aparținând unuia și aceluiași 
manuscris: ms. A 2260 indică o redactare anterioară celei notate cu B 
2260, în interiorul aceluiași ms. 2260. Editorul notează cu cuvintele 
care pot fi citite dificil şi a căror lecțiune este chiar (în opinia sa) 
incertă, după cum marchează cu croșşete adaosurile (întotdeauna 
minore: auxiliare, forme gramaticale neaccentuate, articole etc.) care îi 
aparțin în texte, făcute pentru a asigura inteligibilitatea minimă 
necesară. Acolo unde poetul a tăiat ceea ce scrisese (un vers, o 
sintagmă etc), înlocuind cu o redactare ulterioară, editorul restituie 
versiunile în ordinea redactărilor acestora (numerotându-le, cum se va 
vedea în unele fragmente reproduse mai jos). 

Pentru toate descrierile manuscriselor, s-a utilizat volumul H 
din ediția de Opere îngrijită de Perpessicius, indicată şi în bibliografia 
generală. Toate trimiterile din paranteze, de la sfârşitul citatelor unde 
este invocat editorul, se fac la paginile respectivului volum. 

Mic glosar de termeni tehnici 

AVANTEXT = variantă care precedă textul publicat antum sau 
socotit la un moment dat ca definitiv de către autor. 


BROUILLON = ciornă (din fir. bnuillon) 

RATURĂ = procedeu prin care autorul a tăiat (a anulat) anumite 
porțiuni dintr-o redactare, dar care au rămas lizibile sau pot fi 
reconstituite în manuscris (din fr. ratunr) 

SUPRASCRIERE = scrierea unei noi variante a textului peste sau 
deasupra unei redactări precedente. 

VARIANTA = o redactare a textului anterioară celei definitive; se 
numesc „variante colaterale” cele care nu conduc la textul considerat 
finit (de autor sau de editor), iar „variante autonome” - cele care au un 
sens şi o valoare poetică inclusiv ca texte de sine stătătoare, 
independent de textul finit spre care au condus în atelierul poetic. 
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J. Scrisoarea I 

la. ms. 2262, 116 - 116 v. (fragmente) 

Datarea și descrierea editorului: 

Manuscrisul datează din 1876, iar Perpessicius consemnează, în 
legătură cu aspectul său, o grafie neclară, ce face lectura „oarecum 
dificilă şi nesigură” (183). Editorul identifică aici prima transpunere 
încercată de Eminescu „în versuri albe și în același ritm iambic al 
originalului” (181). Tot pe aceleaşi file de manuscris, poetul se încerca 
în traducerea unor strofe din Rig Veda (de notat similitudinea 
tematică: sunt versuri despre Increat, despre divinitatea originară), pe 
care editorii le consideră ca aparținând atelierului Rugăciunii unui dac. 
Ceea ce se relevă într-o asemenea situaţie este înrudirea formală și 
tematică a proiectelor poetice eminesciene, faptul că anumite 
elemente (cu precădere de ordin motivic) „migrează” între versiuni ale 
unor texte diferite. În cazul de față, versiunile la Scrisoarea 1 şi 
respectiv la Rugăciunea unui dac au fost începute în același timp, 
aproximativ în 1876, la lași, iar „motivele folosite în Rugăciunea unui 
dac, ca şi acestea din Scrisoarea I (cosmogonia) pleacă din acelaşi izvor 
al poemului indian” (181). 

Atuncea nefiinţa, fiinţa nu erau 

A aerului mare, boltitul cort din ceriu 

Ce-acoperta atuncea?... Și-n ce se ascundeau 

Acele-acoperite... Au în noianul apei 

Au în genune... 

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor 

Și noaptea 'ntunecată de ziua cea senină 


Nu era despărțită 

Și fără de răsuflet sufla în sine însuși 

Ne mai numitul Unul... Și-afară de aceste 
Nimic n-afospte-atuncea 

Ș-atăt de întuneric era, ca un okean 
Neluminat, și totul era adânc ascuns 

În început. Și unul, învăluit în coaja-i 
Uscată, prinde viaţă din tainica* căldură 
Ce sigur el o are. 

În început pătruns-au iubirea pe-acel unul 
O sete sufletească |afacerii sămânţa |...] 
Și cercetând în inimi aflat-au înţelepții 
Puntea, care fiinţa unia cu nefiinţa 
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Iar raza* ce în caos* văzură înţelepții 

Au fost-au în adâncuri sau-fost-au deasupra |?| 

Seminţe preș arară, născu tu-s au tării 

Jos fina, sus se 'nalță puterea și voința 

Dar cine oare - o spune, îl cine au vestit-o 

De unde-|îi ea venită, făptura cea întinsă |?] 

În urma ei veniră chiar reii... Cine ştie 

De unde ei veniră? O știe poate el 

Din care toată firea luat-au început 

Și fie c-au făcut-o sau chiar că n-au făcut-o 

El care sus din ceruri asupra-ne privește 

EI știe... Dar se poate că însuși el nu știe. 

Sugestii de analiză: 

lregularitatea formală a versurilor sugerează o febrilitate a 
discursului poetic, care poate figura totodată efortul verbului de a 
surprinde momentul increatului, ceea ce se afla în eternitate, 
precedând atât ființa cunoscătoare, cât şi limbajul ca instrument de 
cunoaştere. Eminescu încearcă deja, aici, formulele interogaţiei 
repetate, fără răspuns, precum și utilizarea laitmotivică a pronumelui 
de persoana a IIl-a singular, masculin - dar nedefinit - pentru a 
exprima Increatul, divinitatea în unicitatea sa primordială. Fragmentul 
schițează - cu o extraordinară putere de sugestie poetică - momentul 
precosmogonic, episod pe care autorul 3 va păstra în prima parte a 


textului definitiv. 

l.b. ms. 2306, 66 - 67 (fragment) 

Datarea și descrierea editorului: 

În acest fragment, Eminescu versifică în continuare „crâmpeie 
din imnul vedic Au cine-i - teul cărui... cât şi, mai ales, Imnul creaplunii 
din Rig Veda, ce va deveni tabloul originii lumilor din Scrisoarea I și, 
din care, anumite elemente, ușor de identificat, trec în Rugăciunea 
unui dac” (183). Sunt de remarcat asemănările cu fragmentul reprodus 
anterior (ms. 2262, 116 - 117 v.), dar această redactare este din 1877 
şi poetul a revenit ulterior asupra ei, cu corecturi scrise „cu cerneală 
neagră de Bucureşti” (184), databile în consecinţă de către editor în 
1878. 

În început fiinţă nu e nici neființă Ci totul e o lipsă de viaţă și 
voință 
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Dar aerul, dar apa, dar bolta cea din ceriu Nimic erau asemeni 
vremii silei de ieri Nu s'ascundea nimica, și tot era ascuns Pătruns de 
sine însuși era cel nepătruns Prăpastie? Genune? Noian întins de apă - 
Nici de-nţeles nu este, nici minte s-onțekagă Atât de întuneric - o 
marefăr o raa Nici de vă-ut nu fuse, mă ochiu’ care să vatță 

Și muritor nu este nimic - nidfăr de moarte și ziua de-ntuneric o 
rază n-o desparte Deplânge Demiurgos, doar el aude plânsu-și și fără de 
răsuflet respiră-n sine însuși Din cele nefăcute nimic nu se desface Ci n 
sine împăcată dormea eterna pace 

Pământul, marea, cerul, văzduh, făptura toată Urau ca și acelea 
ce n-au fost mă o dată 

Erau asemeni celor, ce vor veni de-acuma. Sugestii de analiză: 

Fragmentul continuă să exerseze imaginarea poetică - și 
expresia verbală - a increatului originar, o temă care îl urmărește pe 
Eminescu și în traducerea imnurilor vedice, şi în atelierul Rugăciunii 
unui dac, dar şi în variantele la Sarmis/Gemenii sau la proiectul dramei 
Decebal. Dacă unele dintre imagini, aşa cum se află aici, îşi vor păstra 
forma în textul definitiv, este evident că această variantă este mai 
retorică, mai amplă şi mai risipitoare în detalii decât episodul similar 
din Scrisoarea I; lectura lor comparativă ilustrează unul din principiile 
fundamentale ale atelierului poetic eminescian, potrivit căruia toate 
căutările și rescrierile vizează sobnetatea stilului, reducerea 
încărcătuni figurale - și chiar a dimensiunilor poemului. 


lc. ms. 2278, 36 v. - 45 (fragment) 

Datarea și descrierea editorului: 

Strofele de mai jos aparțin primei versiuni definitiv structurate 
a Scrisorii I, Perpessiscius o plasează cu aproximaţie în perioada 
ieșeană, în 1876. El descrie manuscrisul în termeni tulburători, care 
restituie dinamica accentuată a creaţiei poetice eminesciene: textul e 
„scris cu cerneală de un violet închis, bătând în negru și judecând după 
vecinătăți se poate situa în 
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anul 1876”, mărturisire „a acelei febre lirice de la sfârșitul 
anului 1876, de după moartea mamei sale „(193). Varianta se compune 
din 27 de strofe. 

VIII 

Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se închid și lumea toată-n ochit 
[-i] e-un singur individ El negura eternă o rupe în fâșii Din ea se naște 
lumea, și soare și stihii Și din prezent - păingăn urieșesc pășește 
Trecutul, viitoriul, c'un gând le mrejuiește. 

IX 

Același soare, care din neguri a ieșit și care astăzi încă lucește 
liniștit cu mii de ani nainte îl vede bolnav roș Stingându-se - o rană - pin 
nori întunecași Planeţii toţi îngheaţă și fug rebeli în spat Din frânele 
luminii Şi ai soarelui scăpați. 

X 

Pe-un alt bătrân vedemu-l cum șede lângă pult în șiruri nesfârşite 
el socotește mult Cât pește e în mare, cât grâu încape n sac Și n câtă lină 
oare săpue-atât bumbac Halatu-i rupt... dar totuși pe degete-un briliant 
Acesta e un jidov iar cel de 'ntâifu Kant. 

XI 

Și astfel de la talpa obștimei omenești și pană-n susul scării la 
frunţile trăieşti De sine oricui pasă, de-a sale trebuinţi Un dor îl au cu 
toții deși mai multe minţi De-a viep-i lor enigmă îi ve-i pe toţi munciţi — 
Și nu știu spune, cari sunt mai nefericiţi. 

XII 

Ferice-mi pare acela, pe sine care-i domn Al cărui suflet totuși se 
pare prins de somn când graiul i s-auae separe un murmur și orbitor 
nu-i ochiu-i și totuși nici obscur o graţie armonic* pătrunde-a lui 
mișcare Efnu cunoaște patimi, nici bucurie mare. 

XIII 


Ei par a fi somnambuli... durere și viață sunt ca ș-acoperite 
c'oprea ușoară ceață 
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„„„Neconștii trec pe lângă primejdiile mari lui pieded nensemnate 
s-opresc involuntari și astea li-s în grijă... armonic dar* de rând E 
sufletul acestor... și inimă și gând. 

XIV 

Nefericiţi aceia ce au o minte mică 

Și o voinţă tare... sunt oameni de nimica 

Iar mintea mare-alături c'o inimă prea slabă 

Rănită-i de-orice-atingeri și nimeni n-o întreabă. 

Aceștia-s în lume făcuţi spre suferire - În armonie numai se află 
fericire. 

XV 

Astfel cuvântătoarea |al oilor mulţime. Se strecură și mâne nu o 
s-o 'ntrebe nime chiar numele lor vreme le șterge c'un burete și uricul 
vieţii l „închide cu pecete Aceiași până astăzi și de la tata Noe Nevoile îi 
poartă și ei poartă nevoie. 


XVI 
Ve - ipeunul care crede că are geniu, îi leagă... De-acefaistă 
ademenire viaţa lui întreagă - ... „De vom muri își %ice - dar numele-mi 


să-l poarte „Din gură-n gură veacuri ducându'lmai departe Crei tu că 
'namintirea, în colţul unor crieri va fi loc pentru tine și pentru a tale 
scrieri? 

Sugestii de analiză: 

Eminescu încearcă acum o formulă metrico-prozodică şi strofică 
aparte, pe care nu o va păstra, dar care întărește cadenţa, dicțiunea - 
şi, deci, efectul retoric - al textului. Viziunea poetică oscilează, de la o 
strofă la alta, între a reda vocea „bătrânului dascăl” („trecutul, viitorul 
sub fruntea lui se-nchid...”) sau a divinului („el negura eternă o rupe în 
fâşii...), respectiv în a ne face părtaşi la această viziune titaniană: 
„Pe-un alt bătrân vedemu-l cum șede...”. Privirea vizionară 
panoramează acum nu doar imensitatea cosmică, ci şi tabloul - 
satirizat - al vulgului, cu care geniul este pus în antiteză. Axa principală 
a opoziţiei este cea a fericirii/nefericirii, termeni cărora Eminescu le 
subsumează conotațiile perechi „inconștienţă / luciditate”, „mulțime / 
singularitate”, „murmur difuz / logos al geniului”, „animalitate / 
umanitate”. 
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ld. ms. 22761, 48 (+ 47 v.) - 51 + 53 - 55 

Datarea și descrierea editorului: 

Versurile de mai jos aparțin unei versiuni redactate într-un 
„compact caiet, dictando, cu legătură originară”, iar „după grafia 
vecinătăților, nenumărate ciome de felurite poezii, pare scris 
aproximativ în 1879” (202). Este totodată prima redactare compactă a 
poemului în vers iambic. 

O genii, ce cu umbra pământul îl sfinţit, Trecând liberi dar singuri 
prin secolii robiţi Păreţi ca niște medici cu blânda voastră faţă Ce nu mai 
[ļauj alt bolnav decât pe cel de faţă, Ori cui sunteţi prieteni, dar ori şi cui 
îi pare că numai dânsul singur în sujâetu-i vă are în orice veac trăiră U 
neîncetățeniți și totuși nici într-unul străini nu o să fiţi; Căci lamura 
vieții ap. strâns e în gândire, și dându-i acea haină de neîmbătrânire, Voi 
ați făcut, că lumea, oricât se primenește în dreapta-vă oglindă de 
apururi se găsește Căci lumea pare numai a curge ș-a se trece, Căci coji 
sunt toate ceha fiinţei ce nu trece Trecutul viitorul se ţin numai de coajă 
A clipelor cadavre se 'nseamnă pe reboajă Pe când tot ce aleargă și n 
șiruri se disterne Repausă în raa gândirilor eterne iar adevărul, ca și 
păcatul mumei Eve, De faţă-i pretutindeni și pururea aieve. 

Ce caută talentul în șirek-i s-arate Cum luna se ivește sau vântu 'n 
codru bate De-o spune-o el aceasta sau dacă n-o va spune Câmpii, păduri 
și lanuri vor face-o de minune și nu cum stă în carte, ci mult cu mult 
presus. Ce tristă meserie să n-ai nimic de spus De cât povești pe care o 
mersi alți autori Le spuseră mai bine de %ed de mii de ori. Sunteţi ca 
flori pripite, în colbul trist al școlii Cetiţi înfoliante, ce roase sunt de molii 
și viața, frumusețea, alpatimei nesat Nu din viaţa însăși - din carp. O 
învățați. Astfel cu meşteşuguri - din minte-va, un pir Aţi vrea să iasă 
rodii sau crini și trandafir. 
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În capetele voastre de semne multe sume, Din mii de mii de vorbe 
consist a voastră lume, Aceeași lume strâmbă, urâtă într-un chip Cufra — 
e rupestrițată, suflată din nisip, Nu acea altă lume, a geniului rod Căreia 
totoresentul e numai un isvod Pe care se înalțăpământ și om şi cer în 
gând la Kālidāsa, pe bu - a lui Otner. 

Sugestii de analiză. 

Elogiu al geniului care este conștient de resorturile lumii, de 
răutatea ei fundamentala și de caracterul de aparenţă vană al întregii 


panorame, și acest fragment este, ca atâtea alte elogii eminesciene din 
poezii precum Q-nțekpdune, ai aripi de ceară, Rugăciunea unui dac sau 
Sarmist Gemenii, un elogiu ambiguu. Acelaşi destin „damic”, care i-a dat 
geniului puterea de a cunoaşte adevărul dincolo de aparențele de 
teatru de măşti, l-a condamnat pe acesta la inadecvare în lume, la a fi o 
„dreaptă oglindă” a esenței eterne. Cu o putere de sugestie aparte sunt 
realizate ariile semantice ale thanatosului, respectiv ale suferinţei 
tragice a geniului. Partea de ars poetica (ironizată implicit, ca 
neajungere a logosului poetic față cu logosul divin, creator, față cu 
„limba naturii”) va „migra”, într-o altă variantă, în Icoană și priva. 

2. Scrisoarea II 

2.a. ms. 2256, 56 v. - 54 v. + 51 v. - 51 (fragmente) 

Datarea și descrierea editorului: 

Şi aceste versuri provin dintr-un manuscris dificil de descifrat, 
pentru că are numeroase suprascrieri. El datează din perioada ieșeană, 
mai exact din anul 1877, şi constituie o primă versiune a Scrisorii II, 
neterminată sau poate netranscrisă de autor în întregime, consideră 
editorul. Ea se află „într-un caiet registru, de lași, cu hârtie violetă, 
întrucâtva ruinat, cu coperta găurită de cari. /este/ Scrisă cu cerneală 
violetă, peste care s-au adaos aplicaţii, cu cerneală neagră, de 
București sau cu creionul...” (251). 

De ce pana muce-ește în cerneală mă întrebi De ce nu mai scriu la 
versuri, și îmi văd numai de trebi? 22 

De ce scrierile veche nupilesc și nu le ţesel Săltăreţele dactiluri să 
le pun să sară vesel? Dacă tu sorbeai veninul care eu aici l-am supt Mi-ai 
da drept ș-ai înțelege, de ce pana mea am rupt. Abia soarele văzusem, și 
mplântară a lorghiare în gândiri ce le crescusem ani întregi cu 
dezmierdare și în limbă păsărească îi vedeai pin joi, prin „Pruncul' Cum 
se mișcă, cum îmbește ori ce tont, ori ce homuncul și cu mintea sa 
câlțoasă și cu stilul său bombastic lii cercă s-arate mie ce-ifrumos și ce 
eplastic întingând pe-a mele versuri groasa minţii sale labă Mi-arăta 
cum se cuvine să nme-un om de treabă și să nu uit cum că rime și în 
capul său băte-s-or Cum că are - un drept să facă mutră gravă de 
profesor Dar așa-i mașina ţării... bucătari ivein politici Găsești sculptori 
fără mână, orbii pictori, urșii critici Ba încăperetind cu toţii, ca să fiu 
politicos să nu dau cumva cu parul, să le mângâiu capul gros să mă mir 
de al lorgeniful și să-i laud și [să] nu %o Cum că mujica e proastă, dac un 
surd ajunge mu-ic Căci la noi, de-aiji ori cine, totuși ori și care griva Vrea 


a-țifi de nu mai mare, cei puţin de opotrivă Căci în vremea noastră 
tontul, fără minte, fără carte fie care psyche doulos, negustor de coji 
deșarte, ţie cine, cărui mintea e o ștearsă neagră tablă înălțat pe-o 
teorie, pe-un cuvânt cape o rablă. Se deșiră-n vorbe late și atuncea te 
aține Ale minţii sale mlaștini un izvorpustiu devine De ciudată burguire 
- din acest izvor mefiţic Ese criticele sate, când homunculus e critic și în 
loc să mai înveţe, să asculte de îndemnul Cum că cel ce zugrăvește, a 
deprins întâi desemnul Băietani, ce nu știu încă ca să-și șteargă singuri 
nasul să arate vor cărarea, ce suind ajungi rămasul și cutează să 
mă-nveţe ce e rimă, ce e metru răcind lecţii de morală și de stil lui 
sfântul Petru Cum s-așa-a lacpepăn-a să mă 'nveţe vor pe mine, Când nu 
văd de-i bun desemnul, de-i coloarea pusă bine. 

De aș gândi la ei v-o dată tot deuna |-aș| scrie nete - Scuturând 
din large mâniei toate rimele corecte Dar nici voi's urmev odată al 
gândirii lor tipic să scriu vrute și nevrute sugând degetul cel mic să fac 
flori meșteșugite cum pe pân-a coși bibiluri s-ameţească lumea toată 
săltăreţele-mi dactiluri. Când cu greu găsesc o formă, care poate seamă 
'neapă 
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Ei pretind să scriu ca dânșii v-o istorie pe apă. 

Acea lacrimă*|al simţire ţi], cart doarme 'n-a mea arfă 

Ip. cântări le cafenele s-o desfac cape o marfă 

În jurnale răspândite, ca “într-o scândură să toc 

Și să fiu ca și „Cooţţniţă” pehlivan de iarmaroc. 

Poate amorul? Dar aicea e-un instinct pe dos și van E simţirea ce 
și cănii o petrec odată-n an într-o ţara unde una an doi și trei amanți E 
greţos să porți cu alţii deodat același lanţ și să simţi în al tău suflet că de 
voie te-ai adaos l'acel cor ce n operetă e condus de Menelaos Toată 
luafără lucru, fără gânduri cată leneș și visări ofilitoare tu o vetri visând 
sub gene-și Căci aici orice femeie e o lume, e o școală Unde 'aveţi numai 
durere, înjosire și spoială Și 'n aceste academii de științe pozitive Tot mai 
des se perăndea-a toate ţinerile grive și din tânăr în mai tânăr tu ave -i 
primiţi în clas Până când din toată școala un schelet au mai rămas - 
Dragul meu, în veacul nostru, este cel mai greu pericol ia să ai cumva 
nu-ni... Eşti pierdut și ești ridicol Căte-odată mi-o închipuiu pe femeia 
ce-as dori - Ea în cartea cea deschisă peste umăr mi-arprivi urmărind 
astfel cu ochii cartea sufletului meu Aș simţi-o îndărătu-mi dar nimic 
n-aş %ice eu Dar aș ști că mă pricepe, ar simţi c'o înţeleg... Din sărmana 


noastră viaţă am dura roman întreg. În pădarcu... în stoluritinenţă mă 
împresuri - Sate lumii mele goluri vrei să împli în eresuri Ce-mi mișca 
odată viaţa a-jt îmi pare ironie Ce spun veacuri grămădite a%i o îmi 
spune mie Căci nădejdi de strălucire, sunt ca florile cele sterpe - Ochii cei 
mai dulci din lume ne trimit priviri de șerpe - Astronomul zgândărește 
lungul neguni repaus și din ea ca din cutie, scoate lumile din chaos 
Atunci lumea 'n căpățână se 'nvârtea ca o morișcă și strigai ca Galilei 
cuenta - a: „tot se mișcă” Ameţit de limbi și vremuri, de planeţi, de colbul 
școlii Confundam pe bieţii dascăli, cu-acei regi mâncaţi de molii și 
privind păienjenișul pe tavan și pe pilastri 
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Auzeam de craiul Ramses și gândeam la ochi albaștri și 'n acea 
ameţitură, în acel frumos amestec văd plutind un craiu, un soare ori alt 
animal domestic Apoi valuri vern de grâie, undoierea unei iniști şi 
evlavia științei, simţământul dulcii linişti Fac să-mi cadă capul leneș, să 
în astern pe borăit iar când sună clopoţelul știu că Ramses a murit. 

Sugestii de analiză: 

Faţă de textul final al Scrisorii II, această variantă este mult mai 
retorică, fiecare idee, temă sau motiv fiind exprimat în construcții mai 
ample, mai detaliate, îndeosebi prin enumeraţii, adjectivări sau 
repetări. Ironia muşcătoare a autorului construieşte un tablou 
caricatural, hiperbolic, al unei „faune” decăzute din atributele 
umanității (în viziunea lui - fundamentale); în primul rând, este vorba 
despre o lume depărtată de Logos, a mimetismului orb și a vorbirii 
deşarte. Se remarcă abundența metaforelor care denumesc poezia 
degradată, statutul de „marfă” al actului poetic, căruia îi răspunde, în 
alt plan, dar cu putere egală a ironiei, erosul echivalat cu instinctul 
animalic. Trimiterile la actualitatea presei sunt explicite (v. invocarea 
ziarului „Pruncul român”). Expresiile idiomatice („să nu dau cumva cu 
parul”, „limbă păsărească”, „ce nu ştiu încă ca să-și șteargă singuri 
nasul”, „să scriu vrute și nevrute” etc.) augmentează senzația de 
„substanță carnavalescă”, de limbaj degradat de la funcţia lui poetică 
dintâi (adică, figurativă), la una direct expresivă, a Hteralităţii şi a 
platitudinii. Poezia este o iluzie, și varianta conţine deja, trasat 
limpede, proiectul întreg al unei scrisori care să satirizeze poetica 
eminesciană însăși. 

2. b. ms. 2256 (fragment) 

Datarea și descrierea editorului: 


Versiunea acesta, în strofe scurte, conține „crâmpeie, schițate 
tot în vederea acestei scriituri / «I.B.: din versiunea reprodusă anterior/ 
dintre care unele nu au intrat în textul definitiv” (259). Aparține 
primei versiuni autonome, scrise la lași în 1877, dar poetul va renunța 
la structura în versuri scurte, a căror ritmicitate alertă nu convenea, 
probabil, proiectului său de „retorică epistolară”. El va topi aceste 
imagini în plasma versiunii autonome, reproduse aici sub 2.b., astfel că 
următoarele două strofe devin: „În zădar cu... în stoluri tinereță 
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mă împresuri - / Ș-ale lumii mele goluri vrei să împli cu 
eresuri/ Ce-mi mişca odată viața azi îmi pare ironie / Ce spun veacuri 
grămădite azi o zi îmi spune mie / Căci nădejdi de strălucire sunt ca 
florile cele sterpe - / Ochii cei mai dulci din lume ne trimit priviri de 
şerpe — ” (v. supra). 

Visuri, valuri, stoluri stoluri 

Tinereţi ce mă 'ajunsuri S-ale vieţii mele goluri iar le împli cu 
eresuri 

Am vă ut nădejdi în lume că* sunt [ca și]* doruri sterpe și că ochii 
cei mai mândri Mi-au trimis priviri de şerpe 

Sugestii de analiză: 

Această secvenţă, care încearcă un alt tipar metnco-prozodic, 
alături de versul amplu al Scrisorii, oferă o mărturie prețioasă despre 
transfigurarea unei idei poetice în procesul de creație eminescian, 
întrucât poate fi comparată atât cu versurile din fragmentul reprodus 
anterior, cât şi cu poeme din aceeaşi perioadă, în care Eminescu 
păstrează, în schimb, măsura aceasta a versului și refrenul aliterativ, 
de o deosebită putere de sugestie, al primului vers (care poate deveni, 
spre pildă, „vânturile, valurile”, în Dintre sute de catarge), după cum 
mai conservă o pereche rimică pe care o îndrăgise, evident, atât pentru 
raritatea ei, cât şi pentru bogăţia ei conotativă, „npresuri /eresuri” (v. 
Trecut-au anii...). 

2.c. ms. B2 2260, ISO v. 

Datarea şi descrierea editorului: 

„Judecată după toate elementele exterioare, tehnice, hârtie și 
scris, versiunea aceasta poate fi datată: Bucureşti, circa 1880” (261). 

Se proclam autori aida și încurcă Emba ţării 

Deșirând-o 'n vorbe late... Și atunda te aţine 

Urecheata 'nehipuire un izvorpustiu devine De ciudată burguire, 


iar din sufletul mefitic Ese criticele sau, când homunculus e critic. ha ce 
hal v ajunge limba, cugetarea la ce hal 
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Când s-o mănue permitem ori cărui microcefal? Și în loc să mai 
înveţe, să asculte de îndemnul, Cum că cel ce zugrăvește a deprins întâiu 
desemnul Băietani ce nu știu încă cât de lung le este nasul să arate vor 
cărarea de pe care-ajungi Parnasul, Cum s-așază lacpepan-a să te 'nveţe 
vor pe tine, Când nu știu de-i bun desemnul și coloarea pusă bine. 

Ce vor ei? S'urmem povaţă a etern ocultei secte, și din mâneca cea 
largă scuturând rime corecte să le presuripe cărarea, ce-o indică a lor 
tipic, Să scrii vrute și nevrute sugând degetul cel mic? Uneori te lupți să 
afli formă care să te 'neapă și ei cer să scrii ca dânșii v-o istorie pe apă... 

Sugestii de analiză: 

Satira continuă a se construi, și în ms. B 2260, 150 v., la adresa 
decăderii limbajului uman (cu varianta sa privilegiată, aceea a 
limbajului poetic - degradat în „istorie pe apă”), definit de astă dată 
prin atributele unei identități naționale (,...încurcă limba țării”). Însă, 
ca în multe alte creaţii eminesciene, și aici „străin înseamnă de fapt 
„înstrăinat”, veneticul este o mască precis contextualizată (așadar, cu 
un mai mare impact asupra cititorului) a alienatului, ipostază a 
umanității degradate (de remarcat recurența substantivului 
„homuncul”, în toate variantele satirei, ca și în textele jurnalistice din 
aceeași perioadă). Fragmentul îngăduie totodată o mai atentă 
circumscriere a felului cum îşi rescria Eminescu variantele, întrucât 
reia, cu modificări semnificative de detaliu, un fragment reprodus 
înainte sub 2.a. 

3. Scrisoarea III 

Pentru primele variante din Scrisoarea III (în proiectul din ms. 
2282, intitulată de Eminescu Scrisoarea IV), Perpessicius reconstituie 
cu exemplară minuțiozitate contextul politic căruia poetul îi răspunde 
astfel. El ne oferă neașteptat, poate, pentru imaginea general 
răspândită, despre un „Eminescu desprins de lumea reală”, mărturia 
unei conștiințe critice, violent lucide, care dă, în imediat, replica sa 
vituperantă. Chiar istoria numerotărilor Scrisorii este revelatorie în 
acest sens: „Poetul hotărâse din timp ca poema aceasta, subintitulată 
Patria și 
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patrioții, să apară de ziua proclamării oficiale a Regatului, de 10 


Mai (dovadă că o și reproduce din Convorbiri în Timpul de 10 Mai 
1881), aşa cum am prezumat şi din cuprinsul articolului de fond, ce 
tipărea în acelaşi număr, până atunci urma să tipărească o Scrisoare în 
martie (a Il-a) şi alta în Aprilie (a III-a), urmând ca în mai să apară 
Patria și patrioții, subtitlu cu tâlc, la o zi de ostensivă împăunare 
liberală, drept a IV-a. Cum însă în martie, din pricini ce se pot 
deocamdată bănui numai, nu apare nimic, cea din aprilie primește 
nr-ul II şi, automat, cea din mai, numărul III în loc de IV, cum fusese 
designat și cum stă scris limpede în epistola către Negruzzi” (p. 302) 
din 18 martie 1881. Poemul are, în ansamblul său, o foarte lungă 
gestație, cum se întâmplă îndeobşte cu scrierile eminesciene majore. 
Suntem obișnuiți să considerăm că Scrisorile sunt creaţii ale deplinei 
maturități. Perpessicius dovedeşte că „întâile crâmpeie satirice, ale 
căror imagini, întorsături retorice şi uneori versuri întregi se întâlnesc 
aproape aidoma în versiunea definitivă, din 1881, urcă la anii de 
studenție de la Viena și Berlin. [|...] Reconstituirea datelor politicii 
noastre între anii 1871 - 1873, când vor fi fost gândite și schițate 
strofele acestea ar explica, în bună parte, fie anumite detalii, fie tonul 
unor pasagii şi reacțiuni ale poetului. Nu e lipsit de interes, totuși, a 
observa cum tonul general al invectivelor e mult mai aproape de întâia 
lui satiră adolescentă, Junii corupți, decât de furia sacră a pamfletarului 
de la Timpul (273). 

3.a. ms. 22761, 67 v. - 68 (fragmente) 

Datarea şi descrierea editorului: 

Perpessicius plasează, cu aproximaţie, în perioada studiilor la 
Berlin (1872 - 1874) redactarea versurilor satirice de mai jos, ce 
„figurează într-un [...] caiet cartonat, cu hârtia crem și trebuie, sub 
raportul conținutului și al formei, apropiate de anume specii fixe” 
(276) exersate de poet, care au rămas între postumele respectivei 
perioade (precum gazelul). 

Halvailzul, Durakowski, A-vedik, Antoniade Zev-ecopol, Stavros, 
Mavros, Sucios, Polichroniade Mihaloiici, Krapusnoiskoi*, Ibraibffși 
Pherekides Pericli și Bostanoglu*, Vlaicic, Statele, Raicic, Made Hamel 
EmN, Klapka, Huschke, Flunker, Schude, Scbndsw, Scbulm, Pufke, Moses*, 
Itgg, Zulig, Avercum, Na/tuli, |Schj Made Esti în ţara berii mândre, ş-a 
comaților cuplele, 28 

Esti în sânul măslinoasei și briganter de a%i Elade» - La Muscal 
vei fi, la Turcul ce domnește multe neamuri „Eşti în patria musteţei 


iubitoare depomadep| Ba tu ești în România căpătâiu de venituri Unde-a 
fi Calmuc, iubite, e frumos și ți se şade Unde cel venit scutitu-i de or ce 
greu și datorie... 

S'unde vita cea străveche de Român cel sudur bade Poartă-n 
spatele i nătânge pe ori și care-i vine minte să clocească a lui 
seminţăpe-ăstpopor ce-i duce n spate Unde prătrifără de milă, făr' să-ţi 
pese spre a te “întoarcev înstărit în [altă ţară să trâiești din aste prade”. 

Unde fii proprii [aij terii îi sug măduva din oase Spre a da |n] 
Pans, Viena pe nimicuri și parade %? Unde 'n case se vorbește orice 
limbă vrei din lume. Numai limba strămoșească s-o vorbesti nici nu se 
cade i, Unde-a oamenihr fală și mândrie nu consistă. s 

De cât c-au sciut mai bine's uite limbă, ţară, toate Unde chiar 
numirea ţării este doar o ironie Căci român nu e nimica nici în case 
nidpe straie 

Sugestii de analiză: 

Satiră a înstrăinării - de țară și de limbă, simboluri, în proiectul 
Scrisorii III, ale identităţii fiinţei naționale - fragmentul acesta caută 
(Eminescu urmărește insistent realizarea sugestiei poetice, prin 
rescrieri succesive ale enumerației de „nume străine”) o modalitate cât 
mai expresivă pentru a figura alienarea, prin chiar opacizarea 
limbajului. Numele proprii sunt, în sine, teleologice, pentru că sunt 
autoreferențiale în chip absolut. Rezonând puternic în cadența 
versurilor, înşiruirea lor deschide satira violentă la adresa unei patrii 
înstrăinate, și deci -  ininteligibile, pentru că „Numai limba 
strămoșească s-o vorbeşti nici nu se cade”, iar numele ţării „este doar o 
ironie”. Poetul va renunţa în textul final la respectiva soluţie figurală, 
aşa cum renunţă și la altele, care fac din satiră un discurs prea explicit, 
prea retoric, prea... abundent. 

3. b.ms. 2268, 30 v. - 31 (fragmente). 

Datarea şi descrierea editorului: 

Caracterizate de râturi și rescrieri succesive, în grupuri mici de 
versuri, „fragmentele acestea [...] sunt departe de a constitui o 
versiune unitară. Ele sunt crâmpeie, notații de laborator din care, cu 
vremea și după cazuri, a luat când pentru una, când pentru alta din 
Scrisori. |...] Ca timp, ele sunt 
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redactate, spuneam, între sfârşitul lui 1875 şi 1876” (277). Dar 
Perpesscius poate reconstitui, şi în acest caz, circumstanţele destul de 


precise ale creaţiei lor: el ne arată cum versurile „poartă aceleaşi 
atribute de improvizație, ca și cele precedente în I.B.: supra, pct. 3.0.1, 
cu deosebirea că grafia, folosirea creionului negru, dibuirea şi reluarea 
continuă a stihurilor scot, mai pregnant, în evidenţă, caracterul lor de 
actuală şi recentă reacțiune, determinată de evenimente la care poetul 
asistă şi participă. Câteva idei revin, îndeosebi, şi ele înlesnesc atât 
datarea acestor crâmpeie, cât şi identificarea evenimentelor care le-au 
prilejuit. |... Alte versuri sugerează atmosfera dezbaterilor 
parlamentare, ceea ce ne duce la şedinţele Camerei din 6 februarie şi 1 
aprilie 1878, în care s-a discutat invalidarea alegerii lui Titu 
Maiorescu, ale cărei ecouri se întâlnesc, conservate, în articolele ce 
Eminescu scrie în Timpul din 8 februarie şi 9 aprilie şi despre care 
patronul Junimii spunea, două decenii mai târziu, într-o notă a ediţiei 
discursurilor sale parlamentare: «în două articole publicate [...] 
Eminescu - redactorul ziarului - cu neîntrecută virulență a stilului său, 
caracterizează acea discuţie a Camerei, precum și ignoranţa celor ce 
falsificau pe idealistul Schopenhauer» (Titu Maiorescu, Discursuri 
parlamentare, ll, 1897, p. 122)” (277 - 278). 

Editorul declară a nu fi putut decide care era succesiunea reală a 
celor două fragmente, situate pe verso-ul paginii 30, respectiv pe 
pagina 31, şi redactate în febra inspiraţiei satirice a momentului. 
„Discuţia - scrie el - rămâne deschisă” (278). 

Tara noastră dintr-aceștia fa ales acuma solii lă Su-i căpătuiește* 
[însă] în lăcajul Sfintei Golii Dând din ei fiecăruia și cămașa și scufie 

Îi trimite 'n adunare de vorbesc filosofie 

Să-i auzi aci 

1. De a 'nderetelea iau toate aiurind, vorbind în dodii 

2. De a 'nderetelea iau toate și se par vorbind în dodii 

1. Varc ai crede că paiaţii astei comice tragodii Spun nasbătii din 
prostie sau mănâncă ceapa ciorii 

2. Cât ai crede ca paiaţii astei comice transpdii Din prostie fac 
nasbăăr și vorbesc așa în dodii 
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Sugestii de analiză: 

Am reprodus fragmentul acesta pentru a ilustra modul cum se 
suprascriu manuscrisele eminesciene; după metafora politicienilor 
nebuni (conservată până în varianta definitivă a textului), poetul 
rescrie trei versuri (grupate în două secvenţe): pentru prima, elimină 


repetiţia supărătoare a gerunziului în două verbe alăturate, pentru a 
doua, preferă expresiei idiomatice, colorate violent, din prima 
redactare, o formulă mai „atonă” sub aspect imagistic. Asemenea 
căutări stilistice, în care Eminescu sfârșește prin a opta pentru 
expresia mai puţin colorată, mat puţin idiomatică, sunt elocvente în 
privinţa efortului de echilibrare a limbajului, de potenţare prin cuvânt 
a violenţei pătimașe a eului care se rostește aici. 

3.c. ms. 2261, 157 - 158 (fragment) 

Datarea și descrierea editorului: 

Cum se poate îmbina, în acelaşi atelier poetic, căutarea formală 
(„forma veche și-nţeleaptă”, despre care vorbește, obsesiv, poetul) cu 
replica sub presiunea momentului politic? lată o reconstituire - din 
nou, exemplară - datorată lui Perpessicius, care ne ajută să pătrundem 
în tainele procesului de plăsmuire eminescian: „Aceste zece strofe, 
dintre care unele abia schițate iar altele nefinite (cu rimele stinghere) 
sunt construite pe tiparul, des întrebuințat în această vreme, ottava 
rima |...]. Sunt file înguste, longitudinale, dreptunghiulare, de mărimea 
21 cm x 7, 5 cm, de bună și solidă hârtie albă, velină, cari, în număr de 
50, formau un carneţel de buzunar, comod, confecționat chiar de 
Eminescu, care a avut din juneţă chiar, această artă. |...] întâia filă 
(148), devenită pseudocopertă, e înnegrită de uzura buzunarului 
(carnețelul mai poartă o dungă verticală, lungimea lui permițând să fie 
îndoit) și pare să fie pătată cu câteva picături de cafea neagră. |...] 
Carneţelul acesta de reporter parlamentar va fi fost purtat şi înainte de 
această dată în incinta Parlamentului, atâtea din detaliile textului 
pledând pentru 1878. [...] multiple sunt prezumțiile după care această 
versiune va fi fost scrisă chiar în atmosfera încinsă a Parlamentului: 
frecventarea asiduă a şedinţelor, așa cum reiese din cercetarea 
activităţii lui ziaristice, tabloul de un crud realism, decalcat după 
realitate, şi mai ales carneţelul însuși, cu toate atributele lui, în primul 
rând scrisul. Quasi-caligrafic în primele două strofe, scrisul devine din 
ce în ce mai lax, din 
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pricina acelor cozi de zmeu răsucite, ce țin loc de cuvinte întregi, 
şi este deci mai dificil de descifrat. Un astfel de scris presupune o stare 
de spirit specială și un loc, oarecum impropriu răgazului, încât cu 
excepția, poate, a întâilor două strofe care sunt singurele reluate, nu e 
greșit a socoti versiunea aceasta improvizată în chiar incinta 


Parlamentului” (280). 

De patrie, virtute vorbește liberalul De-onoare, castitate h este 
gurapună Ai crede că 'nainte-ţi tu ai pe genialul Erou a 'nţelepciunii fa 
patriei lumină că propria tui viață curată ca cristalul Opila A-i de 
caracter fi inimă creștină IST ai crede că 'nainte un stâlp de cafenele 
Defaim acek vorbe servindu-se de ele 

Ghebos, urat și lacom, stegar de craialăcuri El - jiua stă pe 
oameni de treabă să-i inculpe Tovarăși de beţie [si| de caraghioslâcuri 
Aprob a lui cuvinte și schimek de vulpe Spre sară, toţi bătrânii-pornesc 
la craialăcuri și fete de vânzare le strâng atunci de pulpe Purtând-pe 
buă miere, e n el monedă calpă Canalie deplină din creșteptân în talpă 

„Ol'1K 

Sugestii de analiză: 

Fragmentul poate fi comparat cu versurile corespunzătoare din 
textul definitiv, pentru a se observa, în detaliu, trăsăturile îngroșate ale 
caricaturii din variante, tabloul de o vizualitate agresivă, realizat cu 
figuri amintind virulența  peniței desenelor unui Daumier - 
particularități stilistice pe care autorul le va epura în procesul de 
creație, în favoarea unei sugestivități mai discrete, a unor contururi 
mai generale pentru spectacolul de măști al acestei lumi degradate. 

3.d. ms. B 2260, 83 - 96 + 263 (fragment) 

Datarea și descrierea editorului: 

Fragmentele de mai jos sunt reproduse după o versiune 
redactată de poet în perioada bucureşteană (în 1880); el rescrie în 
bună parte versiunea A, reprodusă anterior. 

— Ori ce gând ai, împărate, și ori cum vei fi sosit Cât suntem încă 
pe pace, eu îţi %ic „Bine-ai venit”. 32 

bucuroși suntem de oaspeţi, nici nu facem vorbă multă Dac un om 
de legea noastră sau de-a voastră dac ascultă Numai fie el de treabă... 
fie om de înţeles Adevăr deplin în lume nimeni încă n-a cules Despre 
partea închinării împărate să ne ierţi... Dar acu vei vre cu oaste și 
resboiu ca să ne cerţi Ori vă vrea să-ntord de-acuma* glorioasa voastră 
cale să ne daţi un semn și nouă de mila Mariei Tale De-o fi una, de-o fi 
alta... ce-o fi scris și pentru noi Bucuroși le ducem toate, de e bine, de-s 
nevoi 

— Ce? Când lumea mi-i deschisă a privi tu crei capot la întreg 
Aliotmanul să se rupiedice de-un doi? 

OI Tu nici visezi bătrâne, a ne faţă mi s-au pus Toată floarea cea 


vestită a întregului apus - Și ea act-amestecată cu pământul de pe şes Pe 
pristolul de la Roma da-voiu calului ovăst Tineri Dud în floarea vârstei 
îmbrăcaţi numai în fier Un vileag din ei oricare și un falnic cavaler și de 
crunta-mi vijelie tu te aperi cun toiag și purtat de biruință să 
mă-mpiedic de-un moșneag? 

— fără vorbelor acestor Le-a răspuns bătrânul rege așezat şi 
blând ca Nestor: 

— De-un moșneag, da, împărate, căci moșneagul ce-iprivești Nu e 
om de rând... d mintea, braţul ţării românești nu te lau-i că Apusul ţie-n 
cale ţi s-a pus Ce-i mâna pe ei |în luptă? Ce-a voit acel apus? Unii luptă 
pentru lege, alţii luptă pentru slavă Dea voiau să se măsoare cu furtuna 
ta grozavă Mie legea părintească nimeni a lua nu-mi poate Precum 
sufletul în palmă nimeni nu și-l poate scoate fără gloria lumească nici 
mă cată, nicio caut Nici mă laude vreo unul, nici eu singur să mă laud 
Lupt să-mi apăr sărăcia și nevoile și neamul și de-aceea, tot copacul, 
toată frunza și tot ramul Mi-e prieten numai mie iară ţie dușman este 
Dușmănit vei fi de toate, far aprinde chiar de veste Căci din Noifacum 
cetate și din inimă un %id şi nimic nu s-o alege de-a ta faimă Baiazid De 
nu caut vijelia, nu mă tem de vijelie Dea voiești să fie luptă? Ai voit-o! 
Luptă fie! 

Sugestii de analiză: 

Mai retorică, mai abundentă în expresii directe (şi în construcții 
verbale exhortative) decât textul definitiv, această variantă a întâlnirii 
dintre Mircea și Baiazid poartă în strategiile 
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sale scripturale urma dară a pasiunii satirice ce constituie 
nucleul genetic al întregului ciclu al Scrisorilor. Evoluții particulare, de 
la (aici) „mintea, brațul țării româneşti”, la (textul definitiv) „el este 
domnul Tării Romaneşti”, demonstrează cum sugestivitatea idiomaticii 
limbajului ajunge să fie abandonată în favoarea expresiei sobre, 
axiomatice, impresionante prin simplitate. 

3.e. ms. 22761, 129 v. 

Datarea şi descrierea editorului: 

Textul este din 1880, şi are numeroase rescrieri punctuale (sunt 
şterse și înlocuite expresii, cuvinte, forme gramaticale etc), care 
evidenţiază căutarea melodicităţii și a expresiei lapidare; astfel, de 
pildă, prima redactare a primului vers este „Trimite-mi dulce 
Domniță”, pe care îl va fi socotit prea aproape de clișeele și de 


convențiile liricii erotice paşoptiste pe model folcloric (atributul 
„dulce”, diminutivul „Domniţă”, chiar imperativul inițial, resimţit ca 
retoric). 

De din vale de Rovine i. Grăim dragă către tine 

Nu din gură ci din carte că înr le fii așa departe îţi trimit fire 
'nourcate Js De l'așa străinătate... >.; Carte 'npatru colţureke i Scrisă cu 
lacrimi de-a meţei v Pe de laturi e; „v.j 

Cu banaturi.<: >.* 

La mijloc 

Pară de foc v> a 

Și te rogpuică* te rog 

Să-mi răspunzi c'un dar napot, Ce-i [mai] mândru pe la voi: „Sânii 
tăi ce sunt ai mei >; S-O creangă de flori de iau ochii tăi cei mângâiofi 

De dragoste secetosi., >; 

Că fi eu trimite-voiu! s. \, vi Ce-i mai mândru pe la noi Oastea 
mea cu flamurile. kxsin... Codrul și cu ramurile, utrle? Coifulnat cu 
penele; îl 

Ochii cu sprâncenele; ... 

Îi” v-tv 

V. 

Ild-,v 

I... 1-JC. 
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Și să știi că |-s| sănătos că mulţumind lui Hristos Te sărut doamnă 
frumos - Sugestii de analiză: 

Versiune mai „necizelată”, mai încărcată stilistic, mai adjectivată 
„pe model folcloric”, a scrisorii fiului de domn, textul acesta este, ca 
toate redactările timpurii, din avantexte, mai explicit acolo unde 
versiunea definitivă va păstra doar geometria simetriilor de imagine şi 
de limbaj, precum şi tiparul metrico-prozodic, necesare pentru puterea 
de sugestie erotică a pasajului. 

4. Scrisoarea IV 

4.a. ms. 2283, 43 — 46 (fragmente) 

Datarea și descrierea editorului: 

Fragmentul acesta este anterior oricărei versiuni autonome, 
fiind databil cu aproximație din 1876. Perpessicius îl socotește un 
avantext „de tranziție” către versiunile propriu-zise ale poemului, 
vorbind despre „acele texte cari, deşi legate de un anume moment, 


precum |...] Dezgust, reprezintă stări de tranziție în procesul de 
elaborare al poemei, în albia căruia sau și topit, în cele din urmă” 
(324). 

DEZGUST 

Ce v asemănaţț. cu mine viaţa mea avistuind, Ce nu curge ca a 
voastră ci se sfarmă picurând? Voi ce-aţtfost mânaţi în lume de al 
dorului impuls De a inimă bătaie cu sălbaticul ei puls Suculpaţimelor 
crude însă dulci cu toţi l'aţi supt, V-a fost sufletul ferice defi poate e a% 
rupt. Ce v asemănaţi cu mine voi cu inime de foc Voi cu gândul la 
speranţe fi cu %le de noroc? De-ap. mmbit |?] %ambiri senine, plâns aţi? 
plânsul v a Aţi avut un suflet, care de-alvostru s-a pătruns. Ce-aţi cătat în 
astă lume, aţi găsit: amor fi milă. Căutat-am eu vreo dată ceea ce-mi 
aduce silă? 

Nu sunt râu fiindcă nimica nu merită ca să fiu, Dar tot [una] îmi e 
mie de-ar muri ori de sunt viu; Tot ce mișcă |viaţa| voastră pentru 
mine-i ironie 7. lua de-a-i îmi spune aceeași ce mi-ar spune fi o mie, 35 

Nu m-am săturat de viaţă deșertând al ei pahar 

Ci a voastră bucurie mie îmi face amar... 

Nu știu este al meu suflet mestecat atât cu fiere 

Cât preface bucuria, fericirea în durere |?] 

Este inima-mi bolnavă că preface-amoru'n ură 

Sau că gheaţa o-ncăl-ește fi înghiaţă la căldură 

Este mintea mea altminteri, de privesc în lume-amar 

Caprin negură și ceaţă și prin negru ochelar 

Dară știu cum că iubirea mie-mi face neplăcere 

Tot ce-i dulce, blând mă împle de dispreţ, de chin și fiert. 

Altu'n ochii dragei sale mii de lucruri văd că-nvaţă 

Eu? Iubirea mă respinge frumuseţeami fac gță 

O cadavre, despre care sufletu-mi nici vra sau-a Nu râdeţi căci vă 
văd dinţii disbrăcaţi de-a lor buze - Mie-mi pare cum că ochii ce îi văd 
rotunji, lucind Mână în bolțile osoase le-oi vedepainjenind. Voi sfinţiţi cu 
mii de lacrimi un amor, instinctul van, Simţirea, pe care cânii o au odată 
pe an - Numiţi mart opintirea, căreia vă faceţi robi Gloria, închipuirea, 
ce o mie de neghiobi Despre voi pot să o aibă - numiţi mare vr un pitic 
Ce-o beșică e de spumă într-o lume de nimic, Orice fra-a lustruită pentru 
voi e adevăr Vă credeţi stăpâni pe moarte când vă duce ea de păr. De 
trăiţi, trăiește altul, robi de Demiurg învinși Elprin gura-vă răsuflă, 
împingând sunteţi împinși. Bucuros, nu tu te bucuri și deplângi iar nu tu 


plângi Căci al tău nu e nimica nici trăind, nici când te stingi. 

L-i. 

lotu-i mască pentru mine, insu-mi eu impar o masca 

Demiurg se mişcă-n mine, vrând să mă ademenească îmi oferă 
bucuria și să fiu cu voi de-o seamă 

Numai să-mi orbească mintea și să nu spun cum îl cheamă. 

Îmi dă tot... ce el numește tot... Elcat o nouă casă 

Vrea să puie și cadavru-mi ta lui jocuri curioasă 

Și visând o fericire hi mei, fericire mie. 

Să alerg precum aleargă viaţa lor întreaga o mie 

Să mpânesc și eu o cursă şi să treier înadar 

Ca un cal legat la ochii-i împrejurul unui par 

Sugestii de analiză 

Poem al eului, care se construiește opunându-se violent, satiric, 
„celorlalți” (cărora li se adresează, cu „dezgust', desigur, conform 
toposului romantic al inadaptatului superior), versiunea aceasta 
exersează în imagini construite amplu şi într-o retorică exhortativă 
accentuată, temele principale ale Scrisorii IV. 
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opoziţia instinct - spirit, bucurie - suferință, inconștiență 
gregară - luciditate tragică, lumea ca teatru. Într-o figură deosebit de 
sugestivă (la care va renunța ulterior), Eminescu dezvăluie ţinta ultimă 
a întregii construcţii satirice: este eul însuși, cel asemeni unui „... cal 
Întreierând I legat la ochii-i împrejurul unui par”. 

4.b. ms. 2278, 27 (+ 26 v.) - 28 

Datarea şi descrierea editorului: 

Ca şi fragmentele reproduse sub 4.a., şi acest poem, intitulat de 
autor Iubita vorbește, este un avantext anterior versiunilor 
propriu-zise ale Scrisorii IV, datat chiar de poet „28 august 876 
noaptea”. Editorul o descrie ca pe o „variantă tipic brouillonară, striată 
de nenumărate ștersături şi aplicaţii, dar care, organizate, așa cum le 
prezentăm, arată că fiecare strofa a trecut cel puțin prin două forme. 
[...] Aşa cum se prezintă [...] întâi în brouillonul trudit, şi apoi în cel 
caligrafic - cu aceleași caractere grafice şi mai ales pulsând de 
atmosfera aceluiaşi minut psihologic, n-ar fi exclus ca totul - brouillon 
şi transcriere caligrafică - să fie opera aceleiaşi nopţi febrile, în speţă: 
28 august 1876” (329). 

IUBITA VORBESTE Nu am chip în toată voia împrivire-ţi să mă 


pierd Cum îmi vine, cum îmi place Drag băiet să te dezmierd 

După gât să-ţi pun eu braţul cu săruturi să în adap și tăcând cu... 
ochii numai să te ntrib clătind din cap 

Să te-ntreb în toată Urna Gură-n gură, piept la piept - ” Tupricepi 
centreb acuma? „îţi sunt dragă? Spune drept!” 

Sugestii de analiză: 

Este interesant să vedem că, în proiectele iniţiale, autorul 
intenționa să dea drept la cuvânt, voce poetică, şi iubitei satirizate în 
text; ea ar fi rostit un asemenea discurs fericit, idilic, invitând la trăirea 
iubirii într-un prezent al senzualității. Dar şi acest prezent este, de fapt, 
imaginat (recurenţa formelor verbale la conjunctiv 
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are un puternic efect de sens), discursul îndrăgostit derealizând 
ceea ce pare să invoce - o modalitate, în fapt, extrem de frecventă de 
„aducere în criză a limbajului” în erotica eminesciană. 

5. Scrisoarea V 

5.a. ms. 2277, 48 - 51 (fragmente) 

Datarea și descrierea editorului: 

Perpessicius intitulează acest text Ante Dalila şi a datează cu 
aproximaţie 1879 - 1880, pentru că prima versiune autonomă a 
Scrisorii V, intitulată de autor însuși Dakla, figurează în ms. 2277, 53 (+ 
52 v) - 58, iar scriitura aceluia este asemănătoare ciornelor la Mai am 
un singur dor, Oda în metru antic, Freamăt de codru, indicând aşadar că 
ani probabili ai redactării 1879 - 1880. Fragmentul reprodus în cele ce 
urmează din Ante Dalila reia, cu modificări minore, o încercare din ms. 
2260, 11 - 12, „unde figura ca o tânguire veroniană, directa, autonomă. 
Un studiu atent ar putea urmări pas cu pas chipul cum cristalizează 
poema de la această tânguire subiectivă la poemul de compoziţie” 
(350). 

Marmură cu ochii lucii și cu glas de porumbiel De ce-i rece al tău 
suflet, de ce nu-mi răspunde el? Când c'o patimă de demon te privesc și te 
ador De la ochii tăi cei tineri mântuirea mi-o implor Tu dai capul într-o 
parte și nici vrei ca să răspumn cu săgeata crud a morţii a mea inim o 
pătrunzi Ah, cum nu te pot în braţe să te strâng în veci de veci să dezgheţ 
cu sărutarea-mi raza ochilor tăi reci - De erai de piatră, încă te-ncălcai 
de-atăt amor M-a lăsat să cad nainte-ţi, la picioarele-ţi să mor să mă 
'nnec de fericirea proprie, să 'nnebunesc şi în noaptea cugetări-mi și mai 
mult să te iubesc Tu ce rasz cu-atâta farmec ca copiii cei cu ha% Și în 


dulcea veselie ai gropițe în obra-7 Și gropiţe ucigașe lângă unghiul dulcii 
guri și la degetele mânii și la braţ la 'neheeturi N ia prea mică, nici prea 
mare, nu subţire ci mp Unită Aș avea ce strânge 'n braţe căci ești bună 
de iubită Tot ce-ai %ice ţi se cade, tot cecă faceţi sade bine Căci te prinde 
orice lucru ce l-ai anina pe tine și cum vorba ta-iplăcută și tăcerea tot 
le-place Zici cu gura „mergi încolo - ici cu ochii vino 'neoace 
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Și cum tremuri tu, cum îmbli și cât ești [de] alintată Pot să te 
vă-făr a? ice că trebuiești sărutatăpl| înălţată din căkie să-mi ajungi 
până la gură să-mi ia vădiși simţirea a sărutului căldură Geaba, când la 
piept ţii mâna, raiul sânilor îl porţi Dacă pentru a mea iubire ochii tăi 
sunt pururi morţi, Cum ești mândră și frumoasă, dar în lume de prisos 
Cum viața mi-ai jertfit-o fără de niciun folos! De-arjifost înseninată de-al 
tău ambet de copil lira dulce și 'nflorită cum e luna lui April 
înfloreaprivindu-ţi numea* rumenireja| din obraji Tu, cu toane ca regină 
și eu vesel ca un paj. 

Când ve-ipiatra ce nu știe nici lacrima“ și nici mila... De ai sufletul 
eroic, feri în laturi... e Dakla 

Sugestii de analiză: 

Fragmentul acesta erotic se poate compara, pentru 
senzualitatea lui jucăușă, pentru fericitul erotism pe care memoria 
afectivă a îndrăgostitului fi evocă în detalii picante, înainte de 
concluzia aforistică, lapidară, în adresare directă către un imaginar 
destinatar al poemului, cu stilul câtorva dintre scrisorile poetului către 
Veronica Mide, din anii 1879 - 1880, unde se întâlnesc și pasaje 
precum: „... gonit de ocupaţii zilnice şi nemernicii, abia am câteva 
momente seara nu să gândesc la tine, căci aceasta o fac toată ziua, dar 
să mă răzgândesc şi să te sărut în închipuire măcar, dulcea mea 
Veronicuţă șirată și cochetă și uşurică şi popoţică. 70 de mii de mii de 
sărutări aş vrea şi n-am niciuna, niciuna. Te mângâi eu dulce, te sărut 
cu drag, îți pup picioruţele şi rămân pentru totdeauna al tău, turc 
cinstit şi amorezat, Emin aga...” (scrisoare trimisă iubitei sale din 
București, la 15 decembrie 1879), sau „pasăre nebună şi cântăreaţă ce 
eşti, tu om mare cu minte de copil mic și cu dragoste de femeie şi cu 
gurița dulce şi caldă şi cu piciorușele reci. Te sărut măcar în gând de 
mii de ori și rămân al tău, pentru vecn-vecilor, Emin” (scrisoare tot din 
București, datată 14 ianuarie, 1880). 

5.b. ms. A 2277, 53 (+ 52 v.) - 58 (fragment) Datarea editorului: 


aproximativ 1879 - 1880. 

[Ca 'n furtuna lui de paterni și mai mult să o iubească] A lui suflet 
fioceanul plin de suferințe adânci Pe când braţek-i de valuri 
atârnându-le de stânci. 
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Se înaltă p recade, pătimind murmură într-una când în ceață 
peste codri cei de brad răsare luna lau pătruns cu-atătajale farmecul 
luminii reci, Ea în veci de el departe iară eliubind-o n veci... Dacă însă ea 
peste nu-i s-ar lăsa vr odinioară Ar simți că înăuntru-i ceru “întreg i se 
coboară Liniștind a lui durere, oglindind eternul mers, Universul de 
deasupra ar vedea un univers. 

— Sugestii de analiză: 

Eminescu se hotărăște acum, în aceasta variantă, să dezvolte 
încă un motiv literar (romantic) în text, acela al demonului, sortit 
nefericirii, însingurat şi suferitor în luciditatea sa, pentru care ipotetica 
iubire ar însenina nu doar reîntregirea platonică a ființei perfecte 
originare, ci şi câștigarea seninătății - ca reflex al unei armonii 
universale astfel regăsite. lubirea este panaceul acestui scenariu de 
suferinţă, în toată erotica eminesciană de maturitate, dar iubirea este 
proiecția unei gândiri şi a unei viziuni demonice (îndrăgostite şi 
suferitoare), iar nu o realitate. Construcţiile verbale cu modul 
condițional întăresc, aici, sugestia de posibilitate, de proiecţie a visului 
demonic a întregului fragment, ca și cum - în efortul de a prezentufica 
iubirea fericită - eul liric ar derealiza-o, deopotrivă. Pentru că - idee 
sugerată și de soluţiile retorice ale figurării erosului din poeme 
precum Sarmist Gemenii, sau Qdin și poetul, sau Călin (file. din poveste) 
- discursul (poetic, al) ființei îndrăgostite nu poate decât să 
derealizeze, iar nu să aducă în existent jumătatea pierdută a eului. 
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3. Analiza textelor 

SCRISOAREA I 

Când eugene ostenite sară suflu 'n lumânare, Doar ceasornicul 
urmează lung] a timpului cărare, Căci perdelele “într-oparte când le dai, 
și în odaie Ljina varsă peste toate voluptuoasa ei văpaie, Ha din noaptea 
amintirii o vede 'ntreagă scoate De dureri, pe care însă le simţim ca 'n 
vis pe toate. 

Lună tu, stăpân a mării, pe a lumii boltă luneci 

Și gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci; 


Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară. 

Și câţi codri - ascund în umbră strălucire de i-yoară! 

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate. 

Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate! 

Câte ţărmuri înflorite, ce palate și cetăți. 

Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi! 

Și în câte mii de case lin pătruns-aiprin ferești. 

Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 

Ve-pe-un rege ce mpân - eșteglobu 'n planuri pe un veac. 

Când la ziua cea de mâne abia cuget un sărac... 

Deși trepte osebite le-au ieșit din urna sorții 

Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morţi; 

Lm același șir de patimi deopotrivă fiind robi. 

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! 

Unul caută-n oglindă de-și buclează, al său păr. 

Altul caută în lume și în vreme adevăr. 

De pe galbenele file el adună mii de coji. 

A lor nume trecătoare le înseamnă pe răboj; 

Iară altu’ mparte lumea de pe scândura tărăbii. 
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Socotind cât aur marea poartă-n negrele-i corăbii. lar colo 
bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă-n coate, într-un calcul fără capăt 
tot socoate fi socoate și de frig la piept fi 'neheie tremurând halatul 
vechi, își înfundăgătu 'n guler și bumbacul în urechi; Uscăţiv așa cum 
este, gârbovit și de nimic, Universul fără margini e în degetul lui mic, 
Căci subfrunte-i viitorul și trecutul se încheagă, Noaptea - adânc a 
veciniciei el în șiruri o dezleagă; Precum Atlas în vechime sprijinea cerul 
pe umăr Așa el sprijină lumea și vecia într-un număr. 

Pe când luna strălucește peste-a tomurilor bracuri. 

Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri. 

Im “început, pe când fiinţă nu era, nici neființă. 

Pe când totul era lipsă de viaţă și voinţă. 

Când nu s-ascundea nimica, deși tot era ascuns... 

Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns. 

Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 

N-a fost lume pricepută și nici minte s-o priceapă. 

Căci era un întuneric ca o marefăr o rază. 

Dar nici de văzut nu fuse și nici ochiu' care s-o vază. 


Umbra cehr nefăcute nu 'începuse-a se desface. 

Și în sine împăcată stăpânea eterna pace!... 

Dar deodat un punct se mișcă... cel întâi și singur. lată-l 

Cum din chaosface mumă, iară el devine Tatăl... 

Punctu-acela de mișcare, mult mai slab ca boaba spumei. 

E stăpânul fără margini peste marginile lumii... 

De-atunci negura eternă se desface în fâşii. 

De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii... 

De atunci și până astări colonii de lumi pierdute 

Vin din sure văi de chaospe cărări necunoscute 

Și în roiuri luminoase i-vorând din infinit. 

Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit. 

Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mia. 

Facem pe pământul nostru mușunoaie de furnici; 

Microscopice popoare, regi, oșteni și învăţaţi 
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Ne succedem generaţii și ne credem minunaţi; Muști de-o %pe-o 
lume mică de se măsură cu cotul, în acea nemărginire ne 'nvârtim uitând 
cu totul Cum că lumea asta 'ntreagă e o clipă suspendată, Că 'ndărătu-i 
și 'nainte-i întuneric se arată. Precum pulberea se joacă în imperiul unei 
ra%e, Mii de fire viorie ce cu raza încetează, Astfel, într-a veciniciei 
noapte pururea adâncă, Avem clipa, avem raza, care tot mea ţine încă... 
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric, Căci e vis al nefiinţii 
universul cel himeric... 

În prezent cugetătorul nu-și opreşte a sa minte, Ci "într-o clipă 
gându-l duce mii de veacuri înainte; Soarele, ce a-i e mândru, el îl vede 
trist și roș Cum se “închide ca o rană printre nori întunecoși, Cum planeții 
toți înghiaţă și s-asvâri rebeli în spat Ei, din frânele luminii și ai soarelui 
scăpaţi; lar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit, la și frunzele de 
toamnă toate stelele-au pierit; Timpul mort și 'ntinde trupul și devine 
vecinide, Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, și în noaptea 
nefiinţii totul cade, totul tace, Căci în sine împăcată reîncep eterna 
pace... 

Începând la talpa însăşi a mulţimii omenești și suind în susulscării 
păn la frunţile craieșu, De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toți inundă, Făr 
a ști să spunem care ar fi mai nenorodţi... Unul e în toţi, tot astfel 
precum una e în toate, De asupra tuturor a se ridica dnepoate, Pe când 
alții stând în umbră și cu inima smerită Neștiuţi se pierd în taină ca și 


spuma ne-ărită - Ce-o să-ipese sorții oarbe ce vor ei sau ce gândesc?... Ca 
și vântu 'n valuri trece peste traiul omenesc. Fericească-l scriitorii, toată 
lumea recunoască-l... 
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Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl? 

Nemurire, se va ștee. Este drept că viaţa 'ntreagă. 

Ca și iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă. 

„De-oi muri - își Yoce 'n sine - al meu nume o să-i poarte 

Secolii din gura 'n gură și l-or duce mai departe 

De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor crieri 

Și-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrierii”. 

O sărmane! ţii tu minte câte 'n lume-ai auajt. 

Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit? 

Vrea puţin. De ici, de colo de imagine-o fâșie. 

Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie; 

Și când propria ta viaţă singur n-o stupe de rost. 

O să-și bată alţii capul s-o pătrundă cum a fost? 

Poate vreun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac. 

Printre tomuri brăcuite așezat și el, un brac. 

Aticismul limbii tale o să-lpună la cântări. 

Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari 

Și te-o strânge 'n două șiruri, aşeându-te la coadă, în vr o notă 
prizărită sub o pagină neroadă. 

Poţi %idi o lame 'ntreagă, poţi s-o sfărâmi... ori ce-ai spune. 

Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-au dorit sceptrul universului și gânduri 

Ce-au cuprins tot universul, încap bine 'n patru scânduri... 

Or să vie pe-a ta urmă în convoiu de "înmormântare. 

Splendid ca o ironie cu priviri nepăsătoare... 

Iar deasupra tuturor a va vorbi vreun mititel. 

Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el 

Sub a numelui tău umbră, lată tot ce te așteaptă. 

Ba să ve - i... posteritatea este incași mai dreaptă. 

Neputând să te ajungă, crel c'or vrea să te admire? Ei vor aplauda 
desigur biografia subţire care s-o 'neerca s-arate că n-ai fost vreun lucru 
mare, Cai fost om cum sunt și dânșii... Măgulit efiecare că n-ai fost mai 
mult ca dânsul. Și prostatecele nări și le umflă orișicine în savante 
adunări 
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Când de tine se vorbește. S-a 'nţeles de mai nainte c'o ironică 
grimasă să te laude 'n cuvinte. Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va 
drege, Rele-or - ice că sunt toate câte nu vor înţelege... Dar afară de 
acestea, vor căta vieţii tale Să-i găsească pete multe, răutăţi și mici 
scandale - Astea toate te apropie de dânșii... Nu lumina Ce în lume-ai 
revărsat-o, apăcatele și tina, Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
într-un mod fatal legate de o mână de pământ; Toate micile minerii unui 
suflet chinuit Mult mai mut îi vor atrage decât tot ce ai gândit. 

Între - ziduri, printre arbori ce se scutură de floare, Cum revarsă 
luna plină liniștita ei splendoare1. Și din noaptea amintirii mii de doruri 
ea ne scoate; Amorţită li-i durerea, k simpim ca 'n vis pe toate, Căci 
împropria-ne lume ea deschide poarta 'ntrării și ridică mii de umbre 
după stinsul lumânării... Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, 
și câți codri - ascund în umbră strălucire de i-yoarăl Peste câte mii de 
valuri stăpânirea ta străbate, Când plutești pe mișcătoarea mărilor 
singurătate, și pe toţi ce "n astă lume sunt supuși puterii sorții 
Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morţii! 

3.1.a. Sugestii de analiză (1.B.) 

Poemul marchează o adevărată răscruce în evoluţia viziunii 
poetice eminesciene. Expresia  increatului şi a momentului 
cosmogonic, ca şi satira amplă adresată explicit contemporanilor 
„bătrânului dascăl” (alter-ego al eului liric), şi implicit acestuia din 
urmă, adică sieşi, sugerează că voința distructivă devine pentru 
Eminescu nu atât o problemă de viziune, cât una de limbaj poetic. Nu 
gestul revoltei romantice împotriva ordinii lumii, al cărei principiu 
este răul, contează de-acum, ci modalitatea expresiei sale poetice. Dacă 
Logosul divin 
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a creat lumea (și poetica eminesciană păstrează, în buna tradiţie 
a romantismului european, o perspectivă logocentrică asupra 
Creaţiei), atunci preocuparea poetului va focaliza asupra creării unor 
soluţii ale că r-faceru prin limbaj. În termenii lui D. Popovici, ceea ce 
fusese „oda”, ca formă retorică, va deveni, de-acum înainte, tot mai 
marcat, o „satiră”. 

Dacă citim poemul de față nu doar ca pe un text dedicat ființei 
de geniu (adică, eului), ci ca pe o ars poetica implicită, vom descoperi 
că limbajul poetic eminescian se confruntă în consecință cu o 


problemă a unei logici imposibile: cum să rostești ceea ce nu se poate 
rosti? Imposibil de rostit este haosul, dar și numele divinității, 
preexistente propriei obiectivări într-o realitate exprimabilă prin 
limbaj; precum - în Rugăciunea unui dac, „Au cine-i zeul cărui plecăm a 
noastre tnemi?”, sau - în variantele Luceafărului, „Tu al căruia unic 
semn/ Nu-l ştie nicio limbă...”, căci - în viziune eminesciană - nu se 
poate numi ceea ce nu se poate cunoaște. Dacă limbajul numește ceea 
ce există, cum poate el numi ceea ce nici există, nici nu există? Dacă 
cuvintele sunt nume ale conceptelor, cum să numeşti o stare 
precosmică, adică preconceptuală? O stare de dinainte de cuvânt? 
Ființa însăşi a limbajului se vede pusă, astfel, sub semnul întrebării. 

Dar acest experiment nu mai ţine de teritoriile romantismului, 
ci de acelea ale experiențelor postromantismului european, ale 
limbajului sinucigaș al unui Stéphane Mallarmé, sau al Iluminărilor lui 
Arthur Rimbaud, de pildă. 

În linca eminesciană, preocuparea pentru desfacerea lumii și a 
limbajului se îngemănează cu efortul de exprimare a momentului 
precosmogonic, o altă situație preconceptuală a potențţialităţii 
nelimitate. Un limbaj potenţial nelimitat (admițând că ar exista, pentru 
a reda precosmogonicul cu precizie) este un limbaj fundamental 
ambiguu. Căutările eminesciene întâlnesc, în acest sens, ca pe o fericită 
confirmare, textele religioase sanskrite (a căror traducere o și 
încearcă), care mizau pe figura ambiguității pentru numirea divinului. 
Dar Eminescu simte, extrem de modern, o limitare în limbaj prin 
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reprimarea - mereu - a celui de-al doilea termen, a celui neales 
de rostire, pentru că rostirea - reală - dezambiguizează obligatoriu. 
Alegând, ea rupe o unitate fericită, unitatea complementarului, a 
indecidabilei.  Sprijinindu-se pe  intertextul biblic, cosmogonia 
eminesciană, când numeşte, prin Logos, lumina, o rupe pe aceasta de 
întuneric - şi geneza neîntreruptă a lumilor e o sfâşiere continuă (v. ,... 
negura eternă se desface în fâşii...” etc). 

Confruntându-se astfel cu limbajul, poetul încearcă diferite 
soluţii ale desfacerii acestuia din articulațiile sale fundamentale (ca o 
modalitate, în filiația mitologiei romantice, logocentrice, de a desface 
cosmosul), multe dintre ele prezente în poemul de față: interogația 
lipsită de răspuns (repetată, trădând neputința numirii), negația în 
termeni acumulaţi (teoretic, o infinită înşirare de nici... nici... până la 


epuizarea resurselor numirii), anularea conceptelor prin alăturarea lor 
în perechi de antonime (care reia și desface din articulațiile ei 
originare construcția simetrică a textului, pentru că „jumătăţile” 
numim se anulează reciproc), exprimarea preconceptualului prin 
privilegierea părților de vorbire relative (adverbul relativ, de pildă, 
care de astă dată nu mai are cu cine stabili o relaţie, nu are un referent 
exprimat anterior), subminarea propoziției construite ca o definiție 
logică, prin contradicţia dintre subiect şi elementul predicativ care ar 
trebui să îi dea celui dintâi substanţa definirii („Pe când totul era lipsă 
de viaţă și voinţă...). 

Toate aceste consideraţii nu vor să reducă - în interpretarea 
Scrisorii I - din importanţa temei romantice, dominante, explicite, a 
geniului neînțeles de contemporani, dar capabil să păstreze echilibrul 
cosmosului cu forța gândirii sale. Așa cum o demonstrează studii 
substanţiale din bibliografia de specialitate, poemul este centrat 
asupra acestei teme, majore pentru viziunea poetică a artistului la 
maturitate. În termenii Ioanei Em. Petrescu, „destinul dascălului - ca şi 
destinul lumilor - este unul ironic, şi întrebării «ce-o să aibă din 
acestea pentru el bătrânul dascăl?» nu i se poate răspunde decât 
negativ, căci spiritul nu are o existenţă pentru sine. |...] Grandoarea 
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absolută a spiritului și nimicnicia himerică a fiinţei se întâlnesc 
în condiția umană, a cărei expresie supremă - şi suprem ironică - este 
cea a genialităţii” (I. Em. Petrescu, 2000, p. 299). 

Dar, la fel de semnificativă pentru prefacerile de poetică pe care 
le aduce maturitatea creatoare eminesciană, este problematica 
subiacentă, a artei poetice, construită prin căutările formale ale 
textului, prin inovațiile de limbaj ce nu mai sunt întru totul „sincrone” 
romantismului asumat de proiectul tematic al acestei Scrisori. 

3.1.b. Teme propuse; exerciţii (M.C.) 

romane în 

A. Competența generală: 

Utilizarea corectă şi adecvată a limbii”, producerea şi receptarea 
mesajelor în diferite situații de comunicare. 

1. Explică procedeul prin care s-au format următoarele cuvinte 
(prezente în primele cincisprezece versuri ale poemului): ostenite, 
gândirilor, înflorite, mișcătoarea, străbătute. 

2. Găseşte sinonime contextuale pentru următoarele cuvinte din 


primele douăzeci şi două de versuri ale poemului: ostenite, văpaie, 
scânteiază, singurătate, patimi, neghiobi. 

3. Alcătuieşte câmpul lexical al timpului, extrăgând cuvintele 
care îl compun din primele şase versuri ale poemului. 

4. Identifică, prin extragere din text, imaginile vizuale care 
compun portretul bătrânului dascăl. 

5. Transcrie perechile de antonime din tabloul care prezintă 
Increatul. 

6. Scrie o compunere de una - două pagini, în care să prezinți 
viziunea bătrânului dascăl cu privire la evoluţia universului, de la 
Increat la Geneză și la Apocatastază. 

În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: 
(a) capacitatea de gândire a geniului; (b) imaginea poetică a haosului 
primordial; (c) transformarea Increatului în Cosmos și statutul lumii 
terestre poetică a stingerii universului. 

B. Competența generală: 

Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a 
diferitelor texte literare. 

7. Stabileşte structura poemului, prin identificarea părților şi a 
tablourilor componente. Explică modalitatea specifică de construcție a 
textului, identificată pe baza structurii poemului. 

9. Explică semnificaţia trecerii de la persoana I singular (din 
incipitul poemului) la persoana I plural, în versurile următoare, ale 
primului tablou. 

10. Explică semnificaţia folosirii vocativului în versul care 
deschide tabloul al doilea: „Lună, tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă 
luneci...” 

11. Comentează rolul antitezei la nivel structural, compozițional 
şi lexical. 

12. Comentează semnificaţiile versului care conţine definiția 
universului: „Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric..." 

C. Competența generală: 

Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text 
literar. 

13. Comentează rolul ironiei în versurile care încheie meditaţia 
cu privire la destinul postum al omului de geniu: „Toate micile mizerii 
unui suflet chinuit / Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit...” 

14. Demonstrează, în douăzeci și cinci - treizeci de rânduri, că 


Scrisoarea 1 îşi justifică titlul de „Satiră” dat de Titu Maiorescu. 

15. Pornind de la particularități tematice, motivice şi stilistice, 
justifică apartenenţa poemului la curentul literar romantic. 

În univers; (d) imaginea 
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SCRISOAREA II 

De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi? 

De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi? 

De ce dorm, îngrămădite între galbenele file. 

lambii suitori, troheii, săltăreţele dactile? 

Dacă tu știai problema astei vieți cu cart lupt. 

Ai vedea că am cuvinte pana chiar să oft rupt. 

Căci întreb, la ce-am începe să 'neercăm în luptă dreaptă 

A turna informă nouă limba veche și 'nțeleaptă? 

Acea tainică simţire, care doarme 'n-a ta harfă 

În cuplete de teatru s-o desfaci cape o marfă. 

Când cu sete cauţi forma ce să poată să te 'neapă. 

Să le scrii cum cere lumea, vr o istorie pe apă? 

— Însă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 

Prin frumoasă stihuire să pătrundă al meu nume. 

Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară. 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară. 

Și dezgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte. 

— Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte; 

Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barz. 

Care “încearcă prin poeme să devie cumularzi, închinând ak lor 
versuri la puternici, la cucoane. 

Sunt cântaţi în cafenele și fac zgomot în saloane; 

Iar cărările vieții fiind grele și înguste. 

Ei încearcă să le treacă plin protecţie de fuste. 

Dedicând broșuri la dame a căror bărbaţi ei speră 

Cajungând cândva miniștri k-a deschide carieră. 

— De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu? Oare glorie 
să fie a vorbi într-un pustiu? A - i, când patimilor proprii muritorii toți 
sunt robi, Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi Idolului lor închină, 
numind mare pe-un pitic Ce-o beșică e de spumă, într-un secol de nimic. 
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Încorda-voi a mea liră să cânt dragostea? Un lanţ Ce se mparte cu 
frăţie între doi și trei amanți. Ce? să 'ngănipe coardă dulce, că de voie 
te-ai adaos Im cel cor ce 'n operetă e condus de Menelaos? Aşi adeseori 
femeia, ca și lumea, e o școală, Unde 'aveţi numai durere, înjosire și 
spoială; Im oaste academii de științe a inei Vineri Tot mai des 
sperândea-a și din tineri în md tineri, Tu k veţi primind ekvii cei imberbi 
în a lor clas, Vână când din școala toată o ruină a rămas. 

Vai! tot mai gândești la anii, când visam în academii, Ascultând 
pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, Ale clipelor cadavre din 
volume stând s-adune și 'n-a lucrurilor peteci căutând înţelepciune? Cu 
murmurek lor blânde, un i-yor de horum-harum Câștigând cu clipoceală 
nervum rerum gerendarum; Cu evlavie adâncă ne 'nvârteau al minții 
scripet, Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet. 

Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaus, Cum ușor, ca din 
cutie, scoate lumik din chaos și cum neagra vecinicie ne-o întinde și ne 
'nvaţă că epocek se 'neiră ca mărgekkpe aţă. Atunci lumea 'n căpățână 
se 'nvârtea ca o morișcă De simţeam, ca Galiki, că comedia se mișcă. 

— Ameţiţi de Embe moarte, de planeţi, de colbul școlii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii și privind 
păinjenișul din tavan, de pe pilaștri, Ascultam pe craiul Ramses și visam 
la ochi albaștri și pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă 
către vreo trandafirie şi sălbatică Clotildă. Îmi plutea pe dinainte cu al 
timpului amestic Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scârţâirea de condeie dădea farmec astei linişti. 
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Vedeam valurivenţi de grâne, undoiana unei iris ti, Capul greu 
cădea pe bancă, păreau toate 'n infinit; Când suna, știam că Ramses 
trebuia să fi murit. 

Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă, și, din contra, 
cea aievea ne părea cu neputinţă. A - i abia vedem ce stearpă și ce aspră 
cale este Cea ce poate să convie unei inime oneste; lar în lumea cea 
comună a visa e un peticul, Căci de ai cumva ilu - i, ești pierdut și ești. 
ridicul. 

Și de-aceea de-a-l 'naintepoţi să nu mă mai întrebi De ce ritmul 
nu m-abate cu ispită de la trebi, De ce dorm îngrămădite între galbenele 
file, lambii suitori, troheii, săltăreţele dactik... De-oi urma să scriu în 
versuri, teamă mi-e ca nu cumva Oamenii din un de-astă-i să mă înceap 
a lăuda. Dacă port cu ușurință și cu Yoambet a lor ură, Laudele lor de 


sigur în ar mâhni peste măsură. 

3.2.a. Sugestii de analiză (1.B.) 

Scrisoarea aceasta este centrată pe o reflecţie asupra statutului 
poeziei, ca şi creaţie în limbaj, dar şi ca modalitate a eului de a se pune 
în relaţie cu lumea reală, iar refuzul scrierii de „versuri” trebuie înţeles 
ca o formulă metaforică a retragerii din real, a refuzului 
contemporaneităţii. În condiţiile în care - însă - visarea nu mai poate 
institui armonia eu-lume, destinul astfel asumat de creator este unul 
tragic, pentru că el rămâne martorul conștient al ruinării - viziunii 
poetice, vechii înțelepciuni, lumii întregi - pe care nu o poate 
împiedica prin verbul său. D. Popovici interpretează poemul în sensul 
unei confluenţe între poezia socială, a revoltei romantice (pe care 
Eminescu o continuă în filiația romantismului înalt european) și, 
respectiv, a meditaţiei morale a eului inadecvat în mod absolut 
societății (reprezentate de eros, de publicul cititor, de lumea 
saloanelor şi a cafenelelor): „Conflictul între ideal şi real. 
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Între idealismul artistic şi pozitivismul vieţii sociale formează 
tema Scrisorii II, în care poetul se complace să sublinieze lipsa de sens 
a oricărei năzuințe de artă şi ridicolul cu care societatea încarcă pe cei 
ce nu renunţă la iluzii. |...] Prin materialul social analizat, poezia aduce 
astfel o motivare a sentimentului de solitudine morală la care el 
ancorează în cele din urmă” (D. Popovici, 1988, p. 170). 

Ca organizare formală, Scrisoarea II ilustrează un principiu de 
simetrie cu interesante consecințe în planul realizării sensului poetic. 
Cuprinsă între un început interogativ, al adresării directe (ca orice 
„epistolă”, ea îşi instrumentalizează cititorul), pentru care întreagă 
prima parte este un prim răspuns, amplu, și o reluare a interogaţiei, de 
data aceasta ca negaţie adresată în final, unde răspunsul nu se mai 
referă la statutul poeziei, ci figurează retragerea din lume a eului, 
Scrisoarea îşi concentrează expresia ideea centrale în penultima strofa, 
înainte de reluarea laitmotivică a interogaţiei simetrice. Contrastul 
între un „atunci” al puterii vizionare a visării și un „azi” în care aceasta 
e ridiculizată este axa principală a antitezei pe care se construiește 
poezia. El explică şi ironia din evocarea anilor fericiți, „când visam în 
academii”, pe care discursul poetic îi recheamă nu pentru a-i reinstitui 
(pentru că ar fi - în logica satirei - imposibil), ci pentru a-i submina, în 
chiar discursul ce îi numește. 


Experiența eșecurilor fiinţei, în sensul creaţiei poetice, al 
cunoaşterii sensului transcendent, dar şi al iubirii, va genera meditații 
autoironice despre rostul poeziei și locul poetului în lume. Eminescu 
trăieşte acum un sentiment de ironie a destinului, pe care i-l dă 
conștiința inadecvării la timpul istoric şi a unei inversiuni 
fundamentale între puterea (pierdută pe veci) a viziunii, şi presiunea 
reductivă a realității goale de sens. Versurile care încheie Scrisoarea ne 
duc cu gândul la meditaţia din Icoană și privata „... Aceeaşi lume 
strâmbă, urâtă, într-un chip / Cu fraze-mpestrițată, suflată în nisip. / 
Nu-i acea altă lume, a geniului rod, / Căreia lumea noastră e numai un 
îsvod...”. „Poziţiile artistice din Scrisoarea II revin în Scrisoarea III. |...] 
Izolării în actual din Scrisoarea II 
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Îi corespunde de data aceasta o izolare în trecut, dar distanţele 
sufleteşti dintre societate și poet rămân aceleași. |...] Ambele poezii 
ridică la suprafață aceeași substanță morală, pe care o organizează în 
planuri artistice” (D. Popovici, 1988, p. 171). 

3.2.b. Teme propuse; exerciţii (M.C.) 

A. Competența generală: 

Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea și 
receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare. 

1. Alcătuiește câmpul lexical al artei scrisului, extrăgând 
cuvintele din primele douăsprezece versuri ale poemului. 

2. llustrează, prin exemple, omonimia cuvintelor pană şi Eră. 

3. Transcrie, din prima parte a poemului, interogaţia retorică 
prin care poetul dă expresie ironiei față de gustul literar îndoielnic al 
publicului contemporan. 

4. Transcrie versurile care conţin antiteza dintre universul 
gândirii și cel al realității. 

5. Identifică, prin extragere din text, imaginea care compune 
portretul grotesc al noului tip de „bard”. 

6. Scrie o compunere de una-două pagini în care să prezinți 
viziunea eminesciană despre divorţul dintre poetul de geniu și lumea 
comună, pornind de la versul „Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut și 
eşti ridicul”. 

În redactarea compunerii vei ține cont de următoarele repere: 
(a) ierarhia valorilor poetului în raport cu valorile societății 
contemporane lui; (b) caracteristicile acelui „soi ciudat de barzi' şi 


rostul poeziei în viziunea lor; (c) reacția poetului față de ura și lauda 
contemporanilor. 

B. Competența generală: 

Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a 
diferitelor texte literare. 

7. Explică specificul construcției discursului poetic. 
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8. Comentează efectul stilistic al succesiunii de interogații 
retorice cu care se deschide textul poemului. 

9. Stabileşte asemănări între portretul „bătrânului dascăl” din 
Scrisoarea 1 şi figura „astronomului” evocată în Scrisoarea II. 

10. Explică relația care se stabilește între poet şi adresantul 
imaginar al discursului său, pornind de la formula „Dragul meu..." 

11. Explică semnificaţiile metaforei „al minţii scripet”. 

12. Explică rolul stilistic al epitetului cromatic în inversiune 
„galbenele file”, prezent atât în textul Scrisorii 1 cât şi în cel al Scrisorii 
II. 

C. Competența generală: 

Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text 
literar. 

13. Atitudinea exprimată de eul liric în Scrisoarea II poate fi 
interpretată fie ca resemnare, fie ca revoltă. Exprimă-ţi punctul de 
vedere în legătură cu cele două interpretări, într-un text de una - două 
pagini, în care vei folosi verbe de opinie, cuvinte cu rol argumentativ, 
adverbe de mod predictive etc. 

14. Scrisoarea II poate fi citită şi ca un discurs argumentativ. 
Analizează, într-o compunere de o pagină, textul din această 
perspectivă, identificând premisa, argumentarea şi concluzia. 
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SCRISOAREA III 

Un Sultan dintre aceia ce domnesc peste vr o limbă, Ce cu-a 
turmelor pășune, a ei patrie ș-o schimbă, La pământ dormea ţinându-și 
căpătâi mâna cea dreaptă; Dară ochiu’ “închis afară, înăuntru se 
deșteaptă. Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară și s'apropie de 
dânsul preschimbată în fecioară, înflorea cărarea ca de pasul blândei 
primăveri; Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri; Codrii se 
înfiorează de atâta frumuseţe, Apele 'nemţesc în tremur străveziile lor 
feţe, Pulbere de diamante cade fină ca o bură, Scânteind plutea prin aer 


și pe toate din natură și prin mândra fermecare sun o mujică de șoapte, 
Iar pe ceruri se înalță curcubeiele de noapte... Ea, secând cu el alături, 
mâna fină i-o întinde, Vărul ei cel negru 'n valuri de mătase se desprinde: 
- „Las să leg a mea viaţă de a ta... în braţu-mi vino, şi durerea mea cea 
dulce cu durerea ta alin-o... Scris în cartea vieţii este și de veacuri și de 
stele Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele”. 

Și cum o privea Sultanul, ea se 'ntunecă... dispare; lar din inima 
lui simte un copac cum că răsare, Care crește într-o clipă ca în veacuri, 
mereu crește, Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţește; Umbra 
lui cea uriașă orizontul îl cuprinde și sub dânsul universul într-o umbră 
se întinde; lar în patru părți a lumii vede șiruri munţii mari, Atlasul, 
Cancanul, Taurul și Balcanii seculari; Vede Eufratul și Tigris, Nilul, 
Dunărea bătrână - Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână. As fel, 
Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri și corăbiile negre legănându-se pe 
râuri. 
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Valurile versi degrâie legănându-se pe lanuri, Mările ţărmuitoare 
și cetăți lângă limanuri, Toate se întind nainte-i... cape-un uriaș covor, 
Vede ţară lângă ţară și popor lângă popor - Caprin neguri alburie se 
strevăd și se prefac în întinsă rupărăţie sub o umbră de copac. 

Vulturii porniţi la ceruri, pân' la ramuri nu ajung; Dar un vânt de 
biruinţă se pornește îndelung și lovește rânduri, rânduri în frunzișul 
sunător, Strigăte de Allah! Allahul se aud pe sus prin nori, Zgomotul 
creștea ca marea tulburată și înaltă, Urlete de bătălie s-alungau după 
olaltă, însă frunzele - ascuţite se îndoaie după vânt și deasupra Romei 
nouă se înclină la pământ. 

Se cutremură sultanul... se deșteaptă... și pe cer Vede luna cum 
plutește peste plaiul Eschișer. Și privește trist la casa șeihuhd Edebali; 
După gratii de fereastră o copilă el zări Ce-i zâmbește, mlădioasă ca o 
creangă de alun; E a șeihuhi copilă, e frumoasa Maleatun. Atunci el 
pricepe visul că-i trimis de la profet, Că pe-o clipă se 'nălţase chiar în rai 
la Mohamet, Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naște, Ai 
căruia ani și margini numai cerul le cunoaște. Visul său se 'năripează și 
se 'ntinde vulturește, An cu an împărăţia tot mai largă se sporește, fără 
flamura cea verde se înalță an cu an, Neam cu neam urmându-i zborulși 
sultan după sultt Astfel ţară după ţară drum deglone-i deschid... Pân' în 
Dunăre ajungefurtunosul Baiasid... 

La un semn, un țărm de altul, legând vas de vas, se leagă și în 


sunet de fanfare trece oastea lui întreagă; leniceri, copii de suflet ai 
bdăllah și spahii Vin de 'ntunecăpământul la Rovine în câmpii; 
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Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari. Numa ’n %area 
depărtată sună codrul de steji 

an. 

Iată vine-un sol de pace c'o năframă-n vârf de băț. 

haia-dprivind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ: 

— „Cevmtu?” 

— „Noi? Bună pace! Și de n-o fi cu bănat. 

Domnul nostru-ar vrea să va-ăpe măritul împărat". 

La un semn deschisă-i calea fi s-apropie de cort Un bătrân atât de 
simplu, după vorbă, după port. „Tuesti Mircea?” 

„Da rupăratel'. 

— „Am venit să mi te 'nehini, Să nu schimb a ta coroană într-o 
ramură de spini”. „— Orice gând ai, Împărate, îl oricum vei fi sosit, Cât 
suntem încă pe pace, eu îţi trie: Bine-ai venit! Despre partea închinării 
însă, Doamne, să ne ierţi; Dar acu vei vrea cu oaste fi răboiu ca să ne 
cerți, Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, Să ne dai un 
semn și nouă de mila măriei-tak... De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris fi 
pentru noi, Bucura fi le-om duce toate, de epace, de-i război. 

— „Cum? Când lumea mi-e deschisă, a privi gândești capot 

Ca întreg Aliotmanul să se rupiedice de-un ciot? 

O, tu nici visezi, bătrâne, câți în cak mi s-au pus! 

Toată floarea cea vestită a întregului Apus. 

Tot ce stă în umbra crucii, împărați fi regi s-adună 

Să dea piept cu uraganul ridicat de semilună. 

S-a mbrăcat în Yale lucii cavalerii de la Malta. 

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta. 

Fulgerele adunat-au contra fulgerului care în 
turbarea-ifurtunoasă a cuprins pământ fi mare. 

N-au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face. 

Și Apusul îţi împinse toate neamurile 'neoace; 

Pentru a crucii biruinţă se mișcară râuri-răuri 
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Ori din codri răscolite, ori stârnite din pustiuri; Zguduind din pace 
- adâncă ale lumii începuturi, înnegrind tot orizontul cu-a lor %ed de 
mii de scuturi, Se mișcau îngmritoare ca păduri de land fi săbii, Tremura 


înspăimântată marea de-ale lor corăbii!... La Nicopole vă-ut-ai câte 
tabere s-au strâns ia să stee înainte-mi ca și dul neînvins. Când vă-ul a 
lor mulţime, câtă frunză, câtă iarbă, Cu o ură ne mpacată mi-am foptit 
atunci în barbă, Am jurat ca peste dânfii să trec falnic, fără păs, Din 
pristolul de la Roma să dau calului ovâs... Și de crunta-mi vijelie tu te 
aperi c'un toiag? Și, purtat de biruinţă, să mă rupiedic de-un mosneag?” 
- „De-un mofheag, da, împărate, căci moșneagul cepnvefă, Nu e om de 
rând, el este Domnul ţării-Românefă. Eu nu ti-ar dori vr odată să ajungi 
să ne cunoști, Nici ca Dunărea să 'nece spumegând a tale o fă. După 
vremuri mulți veniră, începând cu acel oaspe, Ce din vechi se pomenește, 
cu Dariu a lui Istaspe; Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr un 
pod, De-au trecut cu spaima lumii și mulţime de norod; împărați pe care 
lumea nu putea să-i mai încapă, Au venit și 'n ţara noastră de-au cerut 
pământ și apă - Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te 'nspăimânt. 

Cum veniră, se făcură toţi o apaș un pământ. 

Te fălești că înainte-ţi răsturnat-ai val-vărtej 

Ostile leite 'n tale de rupărați și de viteji? 

Tu te lautri că Apusul înainte ţi s-a pus?... 

Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus? 

Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier. 

A credinţii biruinţă căta orice cavaler. 

Eu? îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul... 

Și de-aceea tot ce mișcă-n ţara asta, râul, ramul. 

Mi-e prieten numai mie, iară ţie dușman este. 

Dușmănit vei fi de toate, far a prinde chiar de veste; 

N-avem oști. dară iubirea de moșie e un sid 

Care nu se '"nfiorea-a de-a ta spaimă, Baia-d!" 
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Și abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai zbuciurul 

Codrul clocoti de zgomot și de arme fi de bucium. 

Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase. 

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'ntunecoasă; 

Călăreţii împlu câmpul și roiesc după un semn 

Și în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn. 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ. 

Lănci scânteie lungi în soare, arcuri se întind în vânt. 

Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni. 

Orișvnu 'ntunecându-l, vin săgeți de pretutindeni. 


Vâjâind ca vijelia și ca plesnetul de ploaie... 

Urlă câmpul și de tropot și de strigăt de bătaie. 

În aiar striga rupăratul ca și kul în turbare. 

Umbra morţii se întinde tot mai mare și mai mare; 

În - adarflamura verde o ridică înspre oaste. 

Căci cuprinsă-i depieire și în faţă şi în coaste. 

Căci se clatină rărite șiruri lungi de bătălie; 

Cad asabii ca și pâlcuri risipite pe câmpie, în genunchi cădeau 
pedestrii, colo caii se răstoarnă. 

Când săgețile în valuri care șuieră, se toarnă. 

Și lovind în faţă-n spate, ca și crivățul și gerul. 

Pe pământ lor îi separe că se năruie tot cerul... 

Mircea însuși mână-n luptă vijelia 'ngro -itoare. 

Care ţine, vine, vine, calcă totul în picioare; 

Durduind soseau călării ca un %zd înalt de suliţi. 

Printre cetele păgâne trec rupându-și large uliţi; 

Risipite se mprăștie a dușmanilor șiraguri. 

Și, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri. 

Ca potop ce prăpădește, ca o mare tulburată - Peste-un 
ceaspăgânătatea e ca pleava vânturată. 

Acea grindin oțelită înspre Dunăre o mână. 

Iar în urma lor se 'ntinde falnic armia română. 

Pi când oastea se așază, iată soarele apune, Voind creștetele 
nalte ale ţării să 'nounune cu un nimb de biruință; fulger lung 
încremenit 
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Mărginește munţii negri în întregul asfinţit. 

Pân' ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 

Și din neguri, dintre codri, tremurând s-arată luna: 

Doamna mărilor ș-a nopţii varsă liniște şi somn. 

Lângă cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn. 

Sta Yambind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte. 

S-o trimită dragei sale, de la Argeș mai departe: 

„De din vale de Rovine 

Grăim, Doamnă, către Tine. 

Nu din gură, ci din carte. 

Că ne ești așa departe. 


Te-am ruga, mări, ruga 

Să-mi trimiţi prin cineva 

Ce-i mai mândru 'n vaka Ta: 

Codrul cupoenek 

Ochii cu sprâncenele; 

Că și eu trimite-voiu 

Ce-i mai mândru pe la noi: 

Oastea mea cu flamurile. 

Codrul și cu ramurile. 

Coiful nalt cu penele. 

Ochii cu sprâncenele. 

Și să știi că-s sănătos. 

Că, mulțămind ha Cristos. 

Te sărut, Doamnă, frumos". 

De-așa vremi st 'neredniciră cronicarii și rapsozi; 

Veacul nostru ni-lumplură saltimbancii și iro - îi... 

În i-voadele bătrâne pe eroi mai pot să caut; 

Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut 

Poţi să întâmpinipatrioţii ce-au venit de-atunci încolo? 

Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollol 

O eroi! care "n trecutul de măriri vă adumbriseţi. 

Ați ajuns acum de modă de vă scot din letopiseț. 

Și cu voi drapându-și nula, vă citea - a toţi nerozii. 

Mestecând veacul de aur în noroiul greu al probii. 
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Rămâneți în umbra sfântă, Basarabi și voi Musatini, Descălecători 
de ţară, dătători de legi și datini, Ce cu plugulfi cu spada aţi întins moșia 
voastră De la muntepăn la mare și la Dunărea albastră. 

Au prezentul nu ni-i mare? N-o să-mi dea ce o să cer? N-o să aflu 
între-ai noștri vreun falniciuvaer? Au la Sybaris nu suntem, lângă 
capiștea spoielii? Nu se nasc glorii pe stradă fi la ușa cafenelii? N-avem 
oameni ce se luptă cu retoricele suliți în aplauzele grele a canaliei de 
uliți, Panglicari în ale ţării, care joacă cape junii, Măști cu toate de 
renume din comedia minciunii? Au de patrie, virtute nu vorbefte 
liberalul, De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? Nici visezi că 
înainte-ţi stă un stâlp de cafenele. Ce îţi râde de-aste vorbe îngânându-le 
pe ele. Ve - ţ colo pe uriciuneafără suflet, fără cuget, Cu privirea 
rupăroșată și la fălci umflat și buget, Negru, cocoșat și lacom, un iYvor 


de șiretlicuri, Im tovarășii săi spune veninoasek-i nimicuri; Toţi pe buze 
- având virtute, iar în ei monedă calpă, Quintesenţă de minerii de la 
creștet până 'ntalpă. Și deasupra tuturor a, oastea să și-o recunoască, își 
aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... Dintr-aceștia ţara noastră 
își alege astă-jt solii! Oameni vrednici ca sășa-a în %direa sfintei Golii, în 
cămeși cu mâneci lunge și pe capete scufie, Ne fac legi și ne pun biruri, ne 
vorbesc filosofie. Patrioţii! Virtuoșii, ctitori de așezăminte, Unde 
spumegă desfrâul în mișcări și în cuvinte, Cu evlavie de vulpe, ca în 
strane, șed pe locuri și aplauda frenetic schime, cântece și jocuri... Și apoi 
în sfatul țării se adun să se admire Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu 
nas subţire; Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman, Toată 
greco-bulgărimea e nepoata lui Traian! 
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Spuma asta 'nveninată, astă plebe, ăst gunoi să ajung a fi stăpână 
și pe ţară și pe noi! Tot ce 'n țările vecine e smintit și stârpi tură, Tot ce-i 
însemnat cu pata putrejunii de natură, Tot ce e perfid și lacom, tot 
Fanarul, toţi iloții, Toţi se scurseră aicea și formează patrioții, încât 
fonfii fi flecarii, găgăuţii figufaţu, Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii 
astei naţii! 

Voi sunteţi urmașii Romei? Niste răi și niște fomeni! I-e rușine 
omenirii să vă că vouă oameni! Și această ciumă-n lume și aceste 
creaturi Nici rușine n-au să iee în smintitele lor guri Gloria neamului 
nostru spre a o face de ocară, îndrăznesc ca să rosteascăpân și numele 
tău... țară! 

Im Paris, în lupanare de cinisme și de lene, Cu femeile-i pierdute fi 
'n orgiile-i obscene, Acolo v-aţi pus averea, tinereţele la stos... Ce a scos 
din voi Apusul, când nimic nu e de scos? 

Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluță depomadă, Cu monoclu 'n 
ochiu’, drept armă beţifor de promenadă, Veștejiţi fără de vreme, dar cu 
creieri de copil, Drept știinţ având în minte vreun vals de Bal-Mabil, lar 
în schimb cu-averea toată vreun papuc de curtezană. O, te-admir, 
progenitură de origine romană! 

Și acum priviţi cu spaimă fața noastră sceptic - rece, Vă miraţi, 
cum de minciuna astă-g nu vi se mai trece? Când vedem că topi aceia 
care vorbe mari aruncă Numai banul îl vânează fi câștigul fără muncă, A 
- i, căndfra-a lustruită nu nepoate înfela, Astăzi, alţii sunt de vină, 
domnii mei, nu este-așa? Prea v-aţi arătat arama, sfâfiind această ţară, 
Preafăcurăţi neamul nostru de rușine fi ocară, Vrea v-aţi bătut joc de 


limbă, de străbuni fi obicei. 
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Ca să nu s-arate-odată ce sunteţi - Nişte misei! Da, câștigul fără 
muncă, iată singura pornire; Virtutea? e-o nerode; Geniul? o nefericire. 

Dar lăsaţi măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de cronici; Din 
trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironici. Cum nu vii tu, Tepeș 
Doamne, ca punând mâna pe ei, Să-i împărţi în două cete: în smintiţi și 
în mișei, și în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, Să dai foc la 
pușcărie și la casa de nebuni! 

3.3.a. Sugestii de analiză (1.B.) 

Poemul înscenează (într-o grandioasă viziune mitică, mai întâi, 
într-o violentă și amplă satiră, mai apoi) o istorie a patriei și 
sentimentului patriotic (în variante, textul s-a și numit, pentru o 
vreme, Patria și patrioţii), de la expresia organică a acestuia din urmă, 
la vorba goală și trădătoare, care nu îl mai poate cuprinde. „Despre 
patrie” este vorba, aici, la trei nivele diferite (și totodată convergente) 
de realizare a sensului poetic. Prima parte oferă mitul constituirii 
patriei mitice, întemeiată de sultan printr-o alegorică hierogamie, 
evocată în deschiderea poemei. Ei îi urmează patria vârstei organice, a 
statului lui Mircea cel Bătrân, unde oameni și cosmos viețuiesc într-o 
fericită indistincţie, ce face ca lupta cu invadatorii să fie dată de forțele 
dezlănțuite ale naturii, iar poporul să fie numit generic „râul, ramul”, 
de voievod. Satira se adresează, la al treilea nivel, patriei înstrăinate, 
căzute sub vremi, a contemporaneității poetului (pentru care acesta 
invocă, asemeni multor eroi - alter (go-uri - ai liricii sale, ca Andrei 
Mureşanu sau Sarmis, distrugerea drept unică soluţie). 

Nuanţele poemului sunt însă deosebit de semnificative: pentru 
că nu România contemporană poetului este cea dintâi înstrăinată de 
sensurile originare ale patriei, în poem, ci Imperiul Otoman care, orbit 
de dorința de putere, se îndepărtează de mitul ce i-a dat naștere (un 
mit al erosului cosmic) și - culme a orbirii - nici nu recunoaște în ţara 
lui Mircea semnele unui alt spațiu armonios, originar. Sultanul 
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Baiazid batjocoreşte mitul christic, amenințându-l pe Mircea cu 
patimile lui lisus. Înfrângerea turcilor la Rovine este, aşadar, 
explicabilă, ca o pedeapsă pentru uitarea originilor, a limbajului mitic - 
subtextual, ea poate fi înțeleasă ca o soartă premonitorie pentru 
civilizația României contemporane. 


O valoare aparte primește, în ansamblul viziunii, fragmentul 
median, al celebrării victoriei şi al „scrisorii fiului de domn”, ce 
situează  erosul (principiu  cosmotic, la Eminescu, asemenea 
sentimentului patriotic) în centrul spaţiului organic, triumfător; ceea 
ce afirmă textul acesta pe model folcloric, care mediază, ca o punte, 
între oda dintâi și satira părții a doua a poemului, este 
consubstanțţialitatea ființei cu patria (identificată naturii, cosmosului 
însuși). Și fragmentul, delicat, care rupe versificația amplă a Scrisorii, 
susține prin opţiunile sale formale ideea poetică. 

Pentru că, semnificativ în sensul experimentelor eminesciene în 
limbaj, fiecare epocă e pusă în relaţie cu o anumită poetică, sugerată 
prin sintagme specifice şi prin soluţii discursive, poetice, adecvate. 
Momentului mitic inițial îi corespunde o poetică vizionară (mitul este 
chiar cunoscut prin vederea interioară a sultanului). În antiteză se află 
cele două moduri poetice ale epocilor ulterioare (sunt versurile 
aşezate la cumpăna dintre tablouri): „De-așa vremi se-nvredniciră 
cronicarii şi rapsozii; / Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii și 
irozii”. Celor două tipare istorice le corespund două moduri ale 
creației: statul organic putuse fi povestit în cronici (substitut, la 
Eminescu, al cărții vechi, purtătoare de înțelepciune) şi în cântecele 
rapsozilor (sinteză de poezie și muzică, amintind cântecul îngerilor, a 
cărui nostalgie o are poetul romantic). Epoca de decădere, 
contemporană poetului, își găseşte expresia în spectacolul de măști 
(simbol al minciunii, al înșelătoarei aparenţe), desacralizat (sugestie 
cu atât mai puternică, cu cât este vorba despre „irozi”, teatru popular 
menit, la origini, să re-sacralizeze cosmosul, repetând povestea 
nașterii zeului). Simptomatic pentru blestemul care încheie 
Scrisoarea., satira propriu-zisă este precedată de o anti-invocaţie, 
adresată lui Apollo şi eroilor protectori, care rosteşte invers formula 
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Introductivă, consacrată, a epopeilor antice. Ceea ce urmează 
acestei „invocaţii paradoxale” este satira vehementă, culminând cu un 
blestem, adică „rostirea inversă” a verbului poetic, ce caută să câștige 
puteri distructive, nimicitoare. 

3.3.b. Teme propuse; exerciţii (M.C.)! 

A. Competența generală. 

Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea și 
receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare. 


1. Explică rolul alternării indicativului prezent cu imperfectul în 
primele patru versuri ale poemului. 

2. Comentează determinările substantivului sultan din incipitul 
poemului, referindu-te la valenţele stilistice ale articolului nehotărât, 
ale pronumelui demonstrativ şi ale subordonatei atributive. 

3. Explică folosirea apostrofului în sintagma: „Las să leg a mea 
viață de a ta...” 

4. ldentifică, prin extragere din text, imaginile poetice (vizuale, 
auditive) care compun peisajul oniric în primul tablou la poemului. 

5. Transcrie două versuri consecutive care cuprind o 
enumerație amplă. 

6. Scrie o compunere de una-două pagini în care să prezinți 
viziunea poetului despre nașterea și dezvoltarea Imperiului Otoman. 

În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: 
(a) ipostazierea lunii ca fecioară, în plan oniric; (b) alegoria copacului; 
(c) corespondenţa dintre vis şi realitate. 

B. Competența generală: 

Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a 
diferitelor texte literare. 

7. Stabileşte structura poemului, prin identificarea părților şi a 
tablourilor componente. 

8. Comentează antiteza dintre cei doi conducători (voievodul 
Mircea cel Bătrân şi sultanul Baiazid), așa cum reiese 
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din ampla secvenţă dialogată. 

9. Prezintă perspectiva şi mijloacele stilistice cu care se 
realizează descrierea luptei de la Rovine. 

10. Explică rolul pe care îl are în compoziția poemului înserarea 
scrisorii pe care fiul de domn o trimite „dragei sale, de la Argeș mai 
departe”. 

11. Prezintă semnificaţiile pe care le poți extrage din rima 
rapsozi / ironii, din versurile care deschid satira, referindu-te la relații 
de simetrie / de opoziţie. 

12. Comentează ipostazele „străinului', urmărindu-le în 
desfăşurarea textului integral. 

C. Competența generală: 

Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text 
literar. 


13. Redactează o compunere de una - două pagini în care să 
comentezi, în paralel, transformarea vederii în ţi-iune din versurile 
„Când cu gene ostenite sară suflu-n lumânare...” (Scrisoarea T) şi „fără 
ochiu-nchis afară înăuntru se deşteaptă...” [Scrisoarea IIT). 

14. Exprimă-ți punctul de vedere în legătură cu invocarea 
personalităţii justițiare a lui Vlad Ţepeş în finalul poemului, ținând 
cont de profunda antiteză în care se află prezentul și trecutul în 
viziunea poetului. 

15. Scrisoarea III este considerată cea mai vehementă satiră la 
adresa societăţii contemporane poetului. Atacurile sale se îndreaptă în 
special împotriva „progeniturii de origine romană”, la fel ca în poezia 
Ai noștri tineri... Analizează „într-un eseu de tip paralelă, portretele 
tinerilor care „la Paris învaţă”. 
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SCRISOAREA IV 

Stă castelul singuratic, oglinăindu-se în lacuri. 

Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 

Se înalţă în tăcere dintre rariștea de brazj. 

Dând atâta întuneric rotitorului talaz-Prin ferestrele arcate, după 
geamuri, tremur numa 

Lungi perdele încreţite, care scânteie ca bruma. 

Luna tremură pe codri, se aprinde, se mărește. 

Muchi de stâncă, vârf de arbor, ea pe ceruri zugrăvește. 

Jar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară. 

Răsăritul ei pă - ndu-l ca pe-o tainică comoară. 

Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii. 

Domnitoare peste ape, oaspeți liniștii acestei. 

Cu aripile întinse se mai scutură și-o taie 

Când în cercuri tremurânie, când în brazde de văpaie. 

Papura se mișcă-n freamăt de al undelor cutrier. 

Iar în iarba înflorită, somnoros suspin un grier... 

E atâta vară-n aer, e atât de dulce zvonul... 

Singur numai cavalerul suspinând privea balconul Ce 'marcat era 
de frunte, de îi spânzur prin ostreţe, Roze roșie de Siras și liane 'nfel de 
feţe. Respirarea cea de ape îl îmbată, ca și sară; Peste farmecul naturii 
dulce-ipicură ghitara: 

„O, arată-mi-te iară-n haină lungă de mătase, Care pare 
încărcată de o pulbere-argintoasă, Te-așprivi o viaţă 'ntreagă în cununa 


ta de raye, Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează. Vino! 
Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă De la sânul tău cel dulce 
floarea veștedă de luncă, Cape coardele ghitarei răsunând încet să 
cadă... Ah! E-atât de albă noaptea, parc-ar fi căzut zăpadă. 
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Ori în umbra parfumată a buduarului să vin, Să mă mbete acel 
miros de la pândele de in Cupido, un paj șăgalnic, va ascunde cu-a lui 
mână, Vioriul glob al lămpii, mlădioasa mea stăpână!" 

Și uscat foșni mătasa pe podele, între glastre. 

Între robele de Siras și lianele albastre; 

Dintre flori copila râde și se 'nelină peste gratii - Ca un chip ușor 
de înger e-arătarea adoratei - Din balcon i-aruncă-o roză și cu mâinile 
la gură. 

Pare ca îl dojenește când șoptește cu căldură; 

Apoi iar dispare ’n luntru... au păsuri ce coboară... 

Și ieșind pe ușă iute, ei s-au prins de subsuoară. 

Braţ de braţ pășesc alături... le stă bine la olată. 

Ea frumoasă și el tânăr, el înalt și ea înaltă. 

Iar din umbra de la maluri se desface-acum la larg 

Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg 

Și încet înaintează în lovire de lopeți. 

Legănând atâta farmec și atâtea frumuseți... 

Luna... luna iese 'ntreagă, se înalț așa bălaie 

Și din țărm în țărm durează o cărare de văpaie. 

Cepe-o repede 'nmiire de mici unde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne; 

Și cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lămurește. 

Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă crește. 

Codrulpare tot mai mare, parcă vine mai aproape 

Dimpreună cu al lunii disc, stăpânitor de ape. 

Iară tei cu umbra lată și cu flori până-n pământ înspre apa 
'ntunecată lin se scutură de vânt; 

Peste capul blond al fetei zboară florile ș-o plouă... 

Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă 

Și pe ipate-și lasă capul: „Mă uimești dacă nu mântui... 

Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i! 

Cât de sus ridici acuma în gândirea tape-o roabă. 

Când durerea ta din suflet este singura-mipodoabă. 


Și cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori și mă cutremuri. 

69 

De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 

Visurile tak toate, ochiul tău atât de tristu-i. 

Cu-a lui umed adâncime toată mintea mea o mistui... 

Dă-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în laturi. 

Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n-o să mă mai saturi. 

Aș orbi privind într-înșii... O, ascultă numa 'neoace. 

Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace! 

Codrii negri aiureală și i-yoarek-i albastre 

Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre 

Și luceferii ce tremur așa reci prin negre cetini. 

Tot pământul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prieteni... 

Ai putea să lepezi cârma și lopeţile să lepezi. 

După propria lor voie să ne ducă unde repezi. 

Căci oriunde numai ele ar dori ca să ne poarte. 

Pretutindeni fericire... de-i viață, de e moarte”. 

Fantasie, fanta-e, când suntem numai noi singuri, Ce ades mă 
porți pe lacuri și pe mare și prin crânguri! Unde ai vă-ut vreodată aste 
țări necunoscute? Când sepetrecur aceste? Im o mie patru sute? Azi n-ai 
Chip în toată voia împrivirea-i să te pierii, Cum îţi vine, cum îţi place pe 
copilă s-o desmieng, După gât să-i aşei braţul, gură-n gură, piept la 
piept, S-o întrebi numai cu ochii: Mă iubești tu? Spune drepți 

Asii abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la ușă, E-un congres de 
rubedenii, vreun unchiu', vre o mătușă... lute capul întrl o parte și te uiţi 
în jos smerit... Oare nu-i în lumea asta vreun ungher pentru iubit? Și ca 
mumii egiptene stau cu toţii 'n scaun ţepeni, Tu cu mâinile 'neleștate, 
mai cu degetele depeni, Mai sucești vre o ţigară, numeri fire de musteţi și 
'n probleme culinare te încerci a fi isteț. 

Sunt sătul de-așa viaţă... nu sorbind a ei pahară, Dar mizeria 
aceasta, proiţa asta e amară. 

Să sfinţești cu mii de lacrimi un instinct atât de van 

Ce le-abate și la pasări de vreo două ori pe an? 

Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră - el trăiește. 

El cu gura voastră râde, el se 'neînta, el șoptește. 

Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg. 

Vecinic este numai râul: râul este Demiurg. 

Nu simțiţi c'amorul vostru e-un amor străin? Nebunii 


Nu simțţiţi că-n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni? 

Nu vedeţi c'acea iubire serv o cau-a din natură? 

Că e leagăn unor viețe ce seminţe sunt de ură? 

Nu vedeți că râsul vostru e în fiii voştri plâns. 

Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s-a strâns? 

O teatru depăpușe... zvon de vorbe omenești. 

Povestesc ca papagalii mii de glume și povești 

Fără ca să le priceapă... După ele un actor 

Stă de vorbă cu el însuși, spune %eci de mii de ori 

Ce-a spus veacuri dupolată, ce va spune veacuri încă. 

Pan ce soarele s-o stinge în genunea cea adâncă. 

Ce? Când luna se strecoară printre nouri, prin pustii. 

Tu cu lumea ta de gânduri după ea să, te am? 

Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse. 

Să privești prin lucii geamuri la luminile aprinse 

Și s-o ve — înconjurată de un roiu’ depierde-vară. 

Cum - ambește tuturor a cu gândirea ei ușoară? 

S-au-% cornetul de pinteni și foșnirile de rochii. 

Pe când ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii? 

Când încheie cu o privire amoroasele 'nţelegeri. 

Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri? 

Pătimaș și îndărătnic s-o iubești ca un copil 

Când ea-i rece și cu toane ca și luna lui april? 

Încleştând a tak braţe toată mintea să ţi-o pierii? 

De la creștet la picioare s-o admiri și s-o desmieng 

Cape-o marmură de Păros sau op în - a de Corregio. 

Când ea-i rece și cochetă? Ești ridicul, înţelege-o... 

Da... visam odinioară pe acea ce în ar iubi. 

Când aș sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi-ar privi. 

Aș simţi-o că-i aproape și ar ști c'o înţeleg... 

70 

71 

Din sărmana noastră viața, am dura roman întreg... N-o mai 
caut... Ce să caut? E acelaşi cântec vechi, Setea linistii eterne care-mi 
sună în urechi; Dar organek-s sfărmate și 'n strigați ireguiare Vechiul 
cântec mai străbate, cum în nopți izvorul sare. Vid, pe colo mai străbate, 
câte-o rază mai curată Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai și eu odată. 
Altfel șuieră şi strigă, scapără și rupt răsună, Se împing tumultuoase și 


sălbatice pe strună, și îngându-mi trece vântul, capul arde pustiit, Aspru, 
rece sună cântul cel etern neisprăvit... Unde-s șirurile clare din viaţa-mi 
să le spun? Ah! organek-s sf armate și maestrul e nebuni 

3.4.a. Sugestii de analiză (1.B.) 

Ca și în cazul celorlalte poeme ale acestui ciclu, şi Scrisoarea IV 
este construită astfel încât simetria părților componente să susțină 
antiteza fundamentală a temei. Poemul are două părți, cea dintâi - o 
idilă proiectată într-un cadru feeric, alcătuit din elemente specifice 
cosmosului protector eminescian, cea de-a doua - o satiră a erosului ca 
instinct animalic (în care mare parte a exegezei citeşte pregnante 
ecouri din filosofia lui Schopenhauer). Între ele, exclamaţia ironică a 
poetului, „Fantazie, fantazie...”, care anulează valoarea de real a scenei 
dintâi. 

Idila reia un episod pentru care atelierul poetic al lui Eminescu a 
cunoscut numeroase variante; unele sunt încorporate proiectului de 
poem romantic Gemenii (Sarmis). Dezvoltată panoramic, începând cu 
gestul primordial al instituirii armoniei, care este în idilele 
eminesciene oglindirea (căci ea întregește simetric orice cadru, 
oferindu-l propriei cunoașteri în imaginea din oglindă), scena de iubire 
se configurează ca dialog al îndrăgostiţilor într-o natură virginală, 
edenică, dominată de ivirea lunii. Ca şi în Sara pe deal, de pildă, 
înserarea şi răsăritul lunii au conotaţiile unei nașteri armonioase a 
cosmosului din apele primordiale. La rândul său, astfel situat. 

72 

erosul primeşte valenţele unei scene „originare”. Cum se 
rostește iubirea într-o astfel de scenă? Partenerii cuplului se definesc 
în complementaritate - ceea ce contribuie încă mai mult la orientarea 
sensului general al scenei spre valența cosmotică a erosului. 
Îndrăgostitul invocă femeia iubită, descriind o scenă trăită anterior sau 
proiectată, o scenă i-reală, aşadar, fapt sugerat şi de regimul verbelor. 
Monologul se construieşte într-un crescendo al intensității privirii şi al 
dezvăluirii jocului erotic, care sfârşeşte prin a se dezvălui complet... 
ascunzându-se pudic. Femeia, în schimb, răspunde cu un discurs al 
îspitmi-în-îmbrăţișare (către contopirea cu natura, într-o fericire ce 
seamănă cu moartea) şi al dulcii suferințe, unde intensitatea pasiunii 
este sugerată de recursul la figura oximoronului. Ea intuiește 
ambiguitatea privirii bărbatului, care o poate ucide fixând-o în poziţia 
de obiect contemplat, victimă imaginară și persoană astfel întrupată. 


Privirea lui are, pentru ea, conotații thanatice (anticipate de mişcarea 
în ecou a teilor din idilă). Povestea de dragoste perfectă, simetrică, 
împlinită, îi apare protagonistei ca „din alte vremuri”, copie în discurs 
a unei scene originare, ai cărei eroi nu erau tot ei... 

D. Popovici observa o interesantă continuitate între textul 
precedent și acesta: „Planurile poetice din Scrisoarea III se refac în 
Scrisoarea IV. aceeaşi epocă îndepărtată de fericire opusă aceleiași 
actualități decadente, dar totul contemplat de data aceasta pe linie 
erotică. Și aceeași dualitate realizată longitudinal, pe linia istoriei”, 
intenția poetului fiind „incontestabil, de a picta nimicnicia prezentului 
spre a pune în lumină faptul că acest prezent nu este și nu poate fi 
patria lui. Sub acest raport, [|...] cele două poezii se plasează în sfera 
satirei” (D. Popovici, 1988, p. 171). 

Partea a doua, satira propriu-zisă, recurge la un discurs 
exhortativ, violent, care instituie o persoană a doua plural, a unui 
public imaginar - destinatar al „lecției despre amăgirile erosului”. 
Erosului cu funcție cosmotică, întregitor al ființei, din partea întâi, îi ia 
locul acum un instinct orb, mascat sub scenele (pe care Eminescu le 
evocă tot într-o aglomerare de detalii, ce conduc acum, însă, la 
monstruos și la caricatură) unui 
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teatru de marionete mişcându-se mecanic. În acest teatru de 
aparențe goale, eul rătăceşte suferitor, auzind sunetul dizarmonic al 
unei coerențe sfărâmate, sugerate de referințele muzicale din final. 
Singura melodie care îi poate aduce pacea este „setea liniștii eterne”, 
dorul stingerii în singurătatea neantului, opus dorului de moarte ca 
voluptate a iubirii împlinite. Obiectul ultim al satirei este, acum, 
explicit, în finalul de o violenţă retorică aparte al poemei, eul însuși, 
nebun de luciditatea cu care știe sensul dizarmonic al lumii și 
imposibilitatea verbului poetic de a reinstitui armonia căutată. 

3.4.b. Teme propuse; exerciţii (MC.) 

A. Competența generală: 

Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea și 
receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare. 

1. Selectează, din primul tablou al poemului, elementele care 
compun cadrul natural. 

2. Comentează rolul incipitului în conturarea atmosferei 
tabloului. 


3. Transcrie patru sintagme prin care se realizează portretul 
copilei. 

4. Numeşte două figuri de stil identificate în versul: „Ah, ce 
fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!” 

5. Selectează două sintagme relevante pentru a ilustra opoziţia 
dintre iubirea profundă, sinceră, și cea falsă, mimată. 

6. Scrie o compunere de o pagină în care să prezinţi viziunea 
poetului despre degradarea iubirii. 

În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: 
(a) opoziția codru/salon; (b) opoziția proză/poezie; (c) motivul 
înstrăinării de sine. 

B. Competența generală: 

Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a 
diferitelor texte literare. 

7. Explică semnificațiile repetiției „Fantazie, fantazie”. 
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situată la granița dintre cele două părți ale poemului. 

8. Identifică secvența lirică în care este descris „congresul de 
rubedenii” şi comenteaz-o prin referire la mijloacele stilistice pentru 
care optează poetul în portretizare. 

9. Stabileşte semnificația locuțiunii adverbiale „în zadar”, 
repetată în deschiderea a doua versuri apropiate din tabloul al treilea 
al poemului. 

10. Comentează încărcătura filosofică a versurilor: „Căci a 
voastre vieți cu toate sunt ca undele ce curg, / Vecinic este numai râul: 
râul este Demiurg”. 

C. Competența generală: 

Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text 
literar. 

11. Linca eminesciană de dragoste se caracterizează prin 
sentimentul dominant al neîmplinirii, transmis atât în Scrisoarea IV, 
cât şi în idile şi în elegii cunoscute de tine. Pornind de la acest adevăr, 
alcătuieşte un eseu argumentativ a cărui premisă este versul final al 
poemului: „Ah! organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!” 

12. Scrie un eseu structurat în care să argumentezi caracterul 
romantic al poemului Scrisoarea IV. 

În redactarea eseului vei avea în vedere: (a) obsesia absolutului; 
(b) setea de iubire; (c) sentimentul dezamăgirii; (d) respingerea 


ironică a unei anumite retorici romanţioase a iubirii, cu ajutorul 
clișeelor de limbaj, caracteristice acesteia. 
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SCRISOAREA V 

Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea când dormea, 
tăindu-i părul, i-a luat toată puterea De l-au prins apoi dusmanii, l-au 
legat și i-au scos ochii, la dovadă de ce suflet stă împiepții unei rochii... 
Tinere, ce plin de visuri urmărești vre o femeie, Pe când luna, scut de aur, 
strălucește prin alee și pătează umbra verde cu misterioase dungi, Nu 
uita că doamna an minte scurtă, haine lungi. Te îmbeţi de feeria unui 
mândru vis de vară, Care 'n tine se petrece... la întreab-o bunăoară - O 
să-ţi spuie depanglice, de volane și de mode, Pe când inima ta bate ritmul 
sfânt alunei ode... Când cochetă de-altău umăr ţi se ra - mă copila, Dac 
ai inimă și minte, te gândește la Dalila. 

E frumoasă, se 'nţelege... Ca copiii an 

Și când râde face încă și gropiţe în obra% 

Și gropiţe face 'n unghiul ucigașei sale guri 

Și la degetele mânii și la orice 'neheieturi. 

Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci împlinită, încât ai ce strânge 
n braţe - numai bună de iubită. 

Tot ce-ar %ice, i se cade, tot ce face-i şade bine 

Și o prinde orice lucru, căci așa se și cuvine. 

Dacă vorba-i e plăcută, și tăcerea-i încă place; 

Vorba %ce: „fugi încolo”, râsul %ce: „vino 'neoace!" 

Îmblaparcă amintindu-și vreun cântec, alintată. 

Van că i-ar fi tot lene și s-ar cea sărutată. 

Și se 'nalţă din călcâie să-ţi ajungă pân’ la gură. 

Dăruind c'o sărutan acea tainică căldură. 

Ce n-o an decât numai sufletul unei femei... 

Câtă fericire cn-<z tu c'ai găsi în braţul ei! 

Te-ai însenina vă-ăndu-i rumenirea din obraji - Ea cu toane, o 
crăiasă, iar tu tânăr ca un paj - 76 

Și adânc privind în ochii-i, ţi-arpăna cum că înveţi 

Cum viațapreţ să aibă și cum moartea s-aibăpnţ. 

Și, înveninat de-o dulce și fermecătoare jale. 

Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale. 

Așa că, închipuindu-ţi licrămoasele ei gene. 

Ți-arpărea mai. mândră decât Venus Anadiomene. 


Și, în chaosul uitării, oricum onle alerge. 

Ea, din ce în ce mai dragă, ţi-ar cădea pe % ce merge. 

Ce iluzii! Nu ’nțelegi tu, din a ei căutătură. 

Că deprinden, grimasă este gambitul pe gură. 

Că îninaga-i frumuseţe e în lume de prisos. 

Și că sufletul ţi-lpierde fără de nici unfofos? 

În zadar boltita liră, ce din şapte coarde sună. 

Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună; 

În - adar în ochi avea-vei umbre mănân din povești. 

Precum iarna se așază flori de gheaţă pe fenști. 

Când în inimă e vară...; în zadar o rogi: „Consacră-mi 

Cristetul cu-ale Im gânduri, să-l sfinţesc cu-a mele lacrămi!” 

Ea nici poate să 'nţeleagă, că nu tu o uni... că-n tine 

E un demon ce 'nsetea - a după dulcile-i lumine. 

Cacel demon plânge, râie, neputând s-au-a plânsu-și. 

Că o una... spre a se 'nţelege în sfârșit pe sine însuși. 

Că se zbate ca un sculptor fără braţe și că geme 

Ca un maistru ce-asur-ește în momentek suprime. 

Pan a nu ajunge 'n culmea dulcii mujice de sfere. 

Ce-o aude cum se naște din roan și căden. 

Ea nu știe c'acel demon una să aibă de model 

Marmura-i cu ochii negri și cu glas de porumbel 

Și că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară. 

Pncum în vechimea sfântă sejunghiau odinioară 

Virginile ce statură sculptorilor de modele. 

Când tăiau în marmor chipul unei Yăne după ele. 

S-ar pricepe pe el însuși acel demon... s-amnaște, Mistuit de focul 
propriu, el atunci s-ar recunoaște și, pătruns de-ak lui patimi și amoru-i, 
cu nesațiu 
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El ar frânge ’n vers adonic limba lui ca și Horaţiu; Ar atrage 'n 
visu-i mândru a izvoarelor murmure, Umbra umedă din codri, stelele ce 
ard de-a pururi, și 'n acel moment de taină, când s-ar crede că-iferice, 
Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice și cu patimă adâncă ar 
privi-o s-o adore, De la ochii ei cei tineri mântuirea s-o implore; Ar voi în 
a lui braţe să o ţină-n veci de veci, Dezgheţând cu sărutarea-i mza 
ochilor ei reci. Căci de piatră de-ar fi, încă s-a 'neal% de-atât amor, Când 
că-ăndu-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor, Fericirea înecându-l, el ar 


sta să 'nnebunească la 'n furtuna lui de patimi și mai mult să o iubească. 
Stie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume 'ntreagă, c'aruncându-se în 
valuri și cercând să te 'nțekagă Ar împka-a ta adâncime cu luceferi 
luminoși? 

Cu ambiri de curtezană fi cu ochi bisericofi. 

S-ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt 

De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ. 

O femeie între flori %i-i fi o floare “între femei - Ș-o să-iplacă. Dar 
opune să aleagă între trei 

Ce-o 'neonjoară, toţi picând că o iubesc - cât de naivă - Vei vedea 
că de odată ea devine pozitivă. 

Tu cu inima fi mintea poate ești un paravan 

După care ea atrage vreun june curtezan. 

Care intră ca actorii cupăsciorul mărunţel. 

Lăsând val de mirodenii și de vorbe după el. 

O chiortfte cu lornionul, butonat cu ogarofă. 

Operă croitorească și în spirit fi în stofa; 

Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 

Și 'n cămara inimioarei i-aranjea - a la un loc... 

Și când dama cochetează cu privirile-i galante, împărțind ale ei 
vorbe între - un craiu bătrân fi-un fante. 

Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înfela. 

Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahala... 

Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugărefte. 
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Pe când craiul cel de pică de s'arată, pieptu-i crefte, Ochiul 
îngheţat i-l umplu gânduri negre de amor și deodată e vioaie, stă picior 
peste picior, Ș-acel sec înjudecata-i e cu duh și e frumos... 

A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 

E în stare ca să schimbe în natur un jir de păr. 

Este piedica eternă ce-o punem la adevăr. 

Afa dar, când plin de visuri, urmărtfti vre o femeie, Pe când luna, 
scut de aur, strălucefU prin alee și pătează umbra verde cu fantasticele-i 
dungi: Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. Te îmbeţi de 
feeria unui mândru vis de vară, Care 'n tine se petrece... la întreab-o 
bunăoară, S-o să-ţi spuie depanguce, de volane fi de mode, Pe când inima 
ta bate 'n ritmul sfânt alunei ode... Când vei piatra ce nu simte nici 
durerea fi nici mila De ai inimă fi minte - feri în lături, e Daltla! 


3.b.a. Sugestii de analiză (1.B.) 

Erosul ca experiență de cunoaștere îi prilejuiește lui Eminescu 
pagini de o extraordinară violenţă satincă. Acum, „poetul vede în iubire 
numai un mijloc viclean al naturii care-şi urmăreşte prin ea scopurile 
bine stabilite. Ea este un instinct van, care cuprinde nu numai neamul 
omenesc, ci orice ființe” (D. Popovici, 1988, p. 199). Substratul 
ideologic schopenhauenan este uşor de recunoscut. Eminescu rescrie, 
în prima parte a poemului, mare parte a gesturilor şi retoricii pe care 
le utilizase în lirica sa erotică (jocul, cadența de poem perfect a inimii 
pasionate, portretul iubitei, anamneză unei perfecțiuni anterioare 
generată de apariţia iubitei etc). Dar le conotează acum cu semn 
negativ: ele se văd reduse la statutul de mască a unei intenții 
fundamentale diferite de aparențele acestea... șăgalnice. Fericirea 
îndrăgostitului se proiectează (într-un regim verbal sugestiv) ca 
posibilitate a visării și a cunoaşterii adevărului ultim într-o asemenea 
„transă erotică”. 
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Dar, „în poeziile erotice ale ultimei perioade, femeia nu mai e, 
ca-n începuturi, «înger» sau idee platoniciană (deşi mai e visată astfel, 
împotriva realității, în Scrisoarea V); femeia nu mai are existență 
proprie, ea există doar în măsura în care se lasă gândită” (I. Em. 
Petrescu, 2000, p. 301). lubita din Scrisoarea IV era conştientă de 
respectiva limitare a sa; pentru femeia din acest ultim text al ciclului, 
sensul este irelevant, căci ea evoluează sub semnul orbirii, al baletului 
mecanic, al necunoașterii. 

În schimb, în această ipostază, femeia mai îndeplineşte doar 
menirea de oglindă pentru experiența de autocunoaștere a eului 
poetic, genial și demonic în tulburarea lui. Singur în chip absolut, 
acesta se proiectează în oglinda experienţei erotice spre a se vedea, 
chiar dacă gestul presupune suferință şi dramă. La fel cu Luceafărul, 
care coboară la chemarea Cătălinei, primind astfel chip și trup, eul 
(masculin-genial-poetic) se foloseşte de iubire pentru autocunoaștere. 
Femeia iubită - tratată și în termeni de inspiratoare a discursului 
poetic, dar şi de fățarnică păpuşă - este redusă explicit la statutul de 
„instrument” pentru realizarea deplină a eului poetic, ceea ce iubita 
din idilele anterioare prevestea, incidental, ca pe o intuiţie a realului 
de dincolo de frumosul discurs îndrăgostit. De aceea ar fi reductiv să 
vedem în ipostaza feminină din poem exclusiv o caricatură cu conotaţii 


negative. D. Popovici atrăgea atenția asupra nuanţelor necesare, 
scriind: „femeia este făcută să lumineze calea către cuvânt a simțţirii 
artistului. Și Eminescu îi cere sacrificiul acesta, dar cererea lui se 
adresează unei Dalile pozitive, neînţelegătoare pentru murmurele 
surde din sufletul poetului și ispitită de tuspatru crai ai cărților de joc” 
(D. Popovici, 1988, p. 200). 

În Scrisoarea V culminează atât pasiunea satirică - nucleu 
genetic al ciclului - cât și evantaiul de teme pe care poemele le-au 
dezvoltat și care se întâlnesc, toate, sub semnul unei ars poetica la 
constituirea căreia au contribuit, pe care poetul o asumă pentru ca - 
imediat - să o ironizeze, devalorizând-o. 
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3.5.b. Teme propuse; exerciţii (M.C.) 

A. Competența generală: 

Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea și 
receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare. 

1. Prezintă mitul lui Samson și al Dalilei, refenndu-te la 
semnificaţia lui. 

2. Identifică, prin extragere din text, sintagmele care construiesc 
portretul fizic al femeii. 

3. Comentează rolul incipitului CHiblia ne povesteşte...”) în 
anticiparea intențţiilor satirice ale poetului la adresa femeii trădătoare, 
al cărei arhetip este Dalila. 

4. llustrează, prin exemple, omonimia cuvântului minte. 

5. Selectează două sintagme pe care le consideri relevante 
pentru antiteza El-Ea. 

6. Scrie o compunere de o pagină în care să comentezi versurile: 
„Ş-o să-ți spuie de panglice, de volane și de mode, / Pe când inima ta 
bate ritmul sfânt al unei ode...”. În redactarea compunerii vei ţine cont 
de următoarele repere: (a) câmpul semantic identificat în primul vers; 
(b) relevanța opoziției dintre enumeraţie („panglice... volane... 
mode...) și termenul unic „ode'; (c) lipsa  determinărilor 
substantivelor din enumerațţie, în opoziţie cu epitetul „sfânt'; (d) 
opoziţia „rostire” („să-ţi spuie”) - „simţire” („bate”). 

B. Competența generală: 

Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a 
diferitelor texte literare. 

7. Explică semnificaţiile accentuării grafice a pronumelui 


personal în versurile: „Ea nici poate să-nțeleagă că nu tu o vrei... că-n 
tine / E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine...” 

8. În partea a doua a poemului apar frecvent verbele la modul 
condițional-optativ. Explică rolul lor. 

9. Explică relația care se stabilește între poet și destinatarul 
imaginar al discursului său, pornind de la vocați vul „Tinere..." 
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10. Poemul se încheie cu o concluzie, introdusă prin conjuncția 
„aşadar”. Formulează argumente în sprijinul ideii că partea finală a 
poemului reia tema și motivele importante, „recapitulându-le” şi 
încheind circular poemul. 

C. Competența generală: 

Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text 
literar. 

11. Scrie un eseu structurat de o pagină, în care să argumentezi 
caracterul satiric al Scrisorii V. 

12. Cunoscând în general lirica eminesciană de dragoste, 
exprimă-ți punctul de vedere în legătură cu misoginismul poetului. 
Eseul tău se va construi pe minimum două argumente pro și contra. 
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4. Scrisorile şi publicistica eminesciană: de la 

„Sunetul absurd al unei zile” (jurnalismul), la eternitatea poeziei 

Dosar de texte şi sugestii de analiză (1.B.) 

TENDENTE DE CUCERIRE 

Situaţia persistă a rămânea nehotărâtă, cu toate acestea noi 
credem că limba cumpenei înclină spre război. Într-adevăr, dacă Rusia 
ar face concesiunile cerute de Anglia, dacă ar supune deliberării 
Europei Tratatul de la San-Stefano în întregul lui, ea ar renunţa la 
foloasele materiale în a cărora prevedere a declarat război. Căci cine va 
mai lua acum la serios declaraţiile diplomatice făcute înaintea trecerii 
Prutului? Erau declaraţii îmbunătoare, de care noi credem că nimeni 
n-a fost înşelat decât acel ce au voit să fie. 

Aceasta o spunem despre guverne, nu despre popoare. 
Guvernele au fost în stare să cunoască foarte bine politica rusească și 
țintele ce ea le urmăreşte de-o sută şi mai bine de ani. Răsărită din rase 
mongolice, de natura lor cuceritoare, așezate pe stepe întinse a căror 
mon [o] tome are înrâurire asupra inteligenței omeneşti, lipsind-o de 
mlădioşie şi dându-i instincte fanatice pentru idei de-o vagă măreție, 


Rusia e în mod egal muma mândriei și a lipsei de cultură, a 
fanatismului şi a despotiei. Frumosul e îmbcidt prin măreț, precum 
colinele undoiau și munţii cu dumbrăvi a ţărilor apusene sunt acolo 
înlocuite prin șesurijără de capăt. În tendevţele de cucerire, în 
așa-numitele misiuni istorice cari-și caută marginile naturale nu e mrme 
dedesubt decât pur și amplu neștiința și gustul de spoliare. În zadar 
caută un popor în întinderi teritoriale, în cuceriri, în războaie ceea ce-i 
lipsește în chiar sufletul M; sub nicio Yonă din lume nu va găsi ceea ce 
Dumnezeu i-a refulat sau mai bine picând ceea ce Dumnezeu a voit ca să 
fie neuitatul muncii a mute generaţii dedate la lucru. 

Căci stă oare destoinicia unei naţii în vreun raport cu întinderea 
teritoriului pe care ea-l ocupă? 

Mica Veneţie era odată o putere mare europeană prin cultura ei 
intensivă, prin arte, prin industrie, prin judecata sănătoasă a 
aristocrației 
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ei. Dar toate aceste condiţii de mărire erau câştigate prin muncă 
îndelungată, deprinderea și priceperea se moștenea apoi din neam în 
neam, încât chiar astăzi ciceronii venețieni au păstrat mai mult gust în 
judecarea tablourilor de cum au mulți profesori de estetică. 

Un rol analog l-a avut Olanda în istorie, și astăzi încă sunt state 
mici care se bucură de-o înflorire extraordmară; pe un pământ de mică 
întindere se află mai multe averi decât în Rusia întreagă. Astfel suntem 
aproape siguri că în cumpăna economică Rusia, câtu-i de mare, trage 
mai uşor decât mica Belgie. 

De aceea ni se pare că din nefericire rușii sunt sub dominarea 
unui desert sufletesc, a unui urât care-i face să caute în cuceriri ceea ce 
n-au înăuntrul lor. Nouă ni se pare că cercurile culte, în loc de a stăvili 
acest horror vacm, în loc de a-l împle a prin muncă şi cultură, îl sumuţă 
contra Europei, pe care o numesc îmbătrânită și enervată, coaptă 
pentru a cădea întreagă sub dominație rusească. 

Europa le pare astăzi în starea în care era Bizanțul la apariţiea 
unui] neam asemenea mongolic, a turcilor. 

În locul civilizaţiei grece înflorit-au în Bilanţ o cultură turcească? 
Deloc. Tocmai așa nu va înflori o cultură moscovită pe pământurile 
supuse rușilor, pentru că lipsește rădăcina subiectivă a unei asemenea 
culturi. În Rusia chiar miedul culturii e în îngemanland și în cele trei 
provinţii baltice, în mânek și capetele a poate două sute de mii de 


oameni de origine germană, pe când populaţiile străvechi a acelor 
provinţii, leţii, Hm, crevinii și cum [îți mm cheamă, nu se vor fi aflând cu 
mult md sus de cum îi va fi găsit episcopul Albncht la a [nu [j 1200. 

Astfel misiunea istorică de care se face atâta vorbă nu-i o 
misiune care-şi are originea în afară, ea e rezultatul unui gol sufletesc, 
a unei barbarii spoite cu frac şi mănuși, a unui deşert care, de-ar 
stăpâni pământul, tot nu s-ar umple. 

Cerul deasupra-l schimbi, nu sufletul, marea trecând-o. 

Pot să treacă și Dunărea și Carpaţii şi Adrianopol, să ia Roma 
veche, precum amenință pe cea nouă, pot să presure Europa întreagă 
cu cenușă și cadavre, nu se va naște din milioanele de oameni niciun 
Rafael, niciun Beethoven, niciun Kant, ba tocmai lipsa unor asemenea 
spirite de adâncă înţelepciune și de un adânc sentiment pentru 
bunurile ce înnobilează omenirea este cauza acelui gol sufletesc care-și 
caută compensație în glorii sângeroase și în cuceriri. 

De mult, dar mai cu seamă de o sută cincizeci de ani încoace, 
ținta cuceririlor rusești sunt țările răsăritene ale Europei. [...] 

Şi această misiune tainică o împlinesc apoi diplomaţii și 
baionetele. Existe testamentul lui Petru cel Mare sau nu existe, el 
există în capetele a mii de oameni visători cari dau tonul în Rusia. 
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Războiul a fost declarat Porții pentru a elibera pe creştini - în 
formă - în fond însă pentru a cucen întreg Imperiul otoman într-un 
mod care să poată fi înghițit, mai de voie, mai de nevoie, de Europa. 
După Turcia urmează Imperiul habsburgic, după dânsul cine mai știe 
cine. Scopul fictiv al războiului şi scopul adevărat sunt diametral 
opuse. |...] 

Nu deprindem frica și pace bună. 

Teamă ne e numai ca Imperiul habsburgic să nu cadă la învoială 
cu Rusia, căci despre Anglia nu e vorbă. Ea este în stare a ținea război 
până ce Rusia-și va fi zvârlit în vânt cea din urmă rublă metalică. 

Dar contele Andrassy a făcut propuneri de împărțeală și aceste 
propuneri prefac înțelegerea în complicitate și complicitatea cu Rusia 
e tot [dea] una fatală. 

N-avem nevoie a pomeni exemplul nostru. Oamenii fără simț 
istoric, Eberalii consmopoliti c-un foarte incolor sentiment de patrie 
s-au dat în apele Rusiei și a declarat un război care ne-a costat mii de 
suflete viteze, zeci de milioane şi poate o provincie. 


Zicem poate, pentru că Europa e interesată ca și noi în cestiune. 
Se poate ca Rusiei să i se întâmple soarta pe care ne-o pregăteşte noi 
[...] Deşi nu s-a născut încă rusul care să fie în stare a ne insufla frică, 
grijă tot ne inspiră, ba putem zice siguranţa că ne așteaptă vremi grele. 
Despre biruința cauzei drepte nu ne îndoim, precum nu ne îndoim că, 
oricare ar fi curentul ce se mișcă în contra civilizaţiei, el trebuie să fie 
nimicit cu vremea. Dar acea vreme e adesea foarte departe. 

Deviza noastră este: a nu spera nimic şi a nu ne teme de nimic. 
Nesperând nimic, n-avem nevoie de a ne mai încrede în alții precum 
neam încrezut, ci mimai în noi înşine și în aceia care sunt nevoiţi să ție 
cu noi; netemându-ne de nimic, n-avem nevoie de a implora 
generozitatea în locuri unde ea e plantă exotică. 

[ Timpul”, 7 aprilie 1878) Articol reprodus după Mihai 
Eminescu, Open, vol. X, ed. cit., pp. 73 - 75. 

[„DE CÂTE ORI FĂCEAM OBSERVĂRILE NOASTRE...1] 

De câte ori făceam observările noastre asupra infructuozității 
intrării în război a românilor contra Turciei, liberalii și alții de un gând 
cu ei ne înşirau marile avantaje morale, pe care naţia le-a câștigat 
trimițându-şi floarea fiilor săi ca să moară de frig, de foame și de 
gloanţe înaintea valurilor de pământ a întăriturilor Plevnei. 

Când le spuneam că o asemenea conlucrare, ce pentru ai noştri 
era un fel de martinu, trebuia să fie tmut [ai în cumpănă de foloase, 
chezășuite în scris şi legate cu noduri, foile liberale râdeau de zapis și 
chezășie, vorbeau de generozitatea aliatului nostru, de vitejia cu care 
se bat dorobanții, de „A! bravii mei copii!” exclamat de cutare ori 
cutare ofițer străin, de laudele jurnalelor străine. Cu un cuvânt, 
amăgitoarea glorie, vorbele mari la care aplaudă necunoscătoarea 
mulțime se înflaseră ca râul de munte, înecând glasurile celor puţini 
cari, cunoscători ai istoriei naționale și a istoriei marelui vecin, 
prevedeau de mai înainte ce frumuseți or să se întâmple când vremile 
se vor limpezi. 

Nu știm de ce, dar de câte ori gândim la războiul ce l-am purtat 
şi la roadele ce le-am cules ne vine în minte vestitul monolog al lui Sr 
John Falstaff, în care el dă definiţia onorii. 

Gloria nu se bea, nu se mănâncă, nu se îmbracă, ea nu vindecă 
oasele sfărmate de ghiulele, nu cârpeşte mantalele rupte prin care 
suflă amorțitorul crivăţ, nu-nlocuieşte porumbul crud pe care l-au 
mâncat soldaţii noștri cu pane caldă, c-un cuvânt gloria ce-o câștigi e 


frumos lucru, dar pentru dânsa e bine ca omul să nu riște nici măcar 
degetul cel mic, necum zeci de mii de oameni și zeci de milioane de 
bani, storşi la urma urmelor tot din spinarea muncii productive a 
ţăranului 

La anul 1392 regele Sigismund al Ungariei încheiase alianță cu 
Mima cel Bătrân în contra turcilor. Sigsmund trece Dunărea și ia 
Nicopob, apoi, aurind de tulburări în propria lui ţară, se întoarce cu 
oaste cu tot din campanie, lăsând pe Mircea singur cu ţara în faţa 
dreptului ce-l aveau turcii de a se răzbuna. Ce face însă Mircea? Poate 
că, mișcat de nenorocirile nobilului său aliat, s-au despărţit cu lacrimile 
în ochi de dânsul, urându-i izbândă bună în Ungaria? Ba de loc. Mircea, 
întemeiat pe tratatul de alianţă, îl somează pe rege să continue războiul, 
căci altfel va fi rău. Regele nu urmează, se întoarce prin Oltenia, e 
înconjurat de oastea ușoară a Țării Românești și scapă abia cu puţini 
oameni ca prin urechile acului în Ardeal. Stricatu - s-au poate 
prieteșugul pentru vecinide prin acest act de răzbunare? Ba nu, căci doi 
ani după aceea încheie o nouă alianță cu același rege al Ungariei, în 
sfârșit această alianţă îl duce pe Mircea din nou înaintea Nicopolei, unde 
în fața strălucitei oști creștine stătea Baia-d'Fulgerul. După planul 
cuminte de război trebuia ca lupta s-o înceapă românii cu oaste ușoară 
și abia după aceea să intre în luptă greaua cavalerie franţuzească. Dar 
cavalerii franţuji, setoși de glorie și plini de ambiţie, nu vor să stea în 
urma moldovenilor și muntenilor, d vor în frunte să dea năvală vitejască, 
să spulbere pe tura. Ce face Mircea? Recunoscând poate generozitatea 
cavakrimei, s-a plecat acestui plan glorios și s-a învoit să rămâie el în 
urmă? El a tuns-o binișor cu oaste cu tot peste Dunăre, lăsând oastea 
Crudi în știrea lui Dumnezeu și a unei sorţi pe con el o prevedea foarte 
clar. Și cum prezisese el în consiliul de război, așa s-a întâmplat. 
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Creştinii conduşi de entuziasm, de dorința de glorie, de 
cavalerism și generozitate, au fost cumplit bătuţi în urma planului pe 
dos, dictat numai de sentimente frumoase, iar Mircea şi-a scăpat 
oastea sa intactă în urma planului său cuminte; o oaste mică, însă 
prețioasă, cu care peste un an el a stins pe același Baiazid care 
sfărâmase frumoasa oaste creștină, în care erau față cele mai nobile și 
mai glorioase nume ale Europei. 

Dar Mircea era un biet român cu mintea coaptă, care știa că 
popoarele au lucruri mai scumpe de apărat decât gloria. 


Nouă ni se pare deci că, de-am fi urmat cum urmau bătrânii, de 
ne-am fi păstrat pentru vremi în care într-adevăr existenţa ţării ar fi 
fost în joc, mai bine am fi făcut. Apoi am mai adăuga că, în schimbul 
suferințelor reale, a morţii reale, a banilor reali cheltuiţi cu războiul, ar 
fi trebuit să căpătăm bunuri reale, nu cuvinte frumoase prin gazete 
străine. Acesta-i lucru aproape de mintea omului, încât toate foloasele 
morale puse în cumpănă cu ceea ce am fi trebuit să câştigăm după o 
campanie victonoasă sunt te miri ce şi mai nimica. 

Acum situațiunea e cu totul alta și mult mai nefavorabilă; o 
mulțime de lucruri sunt cu putinţă. Se vorbește de o nouă convenție 
ruso-română. Această convenţie n-ar avea pentru noi niciun folos real, 
dar mulțime de pagube. Presupunând că, în schimbul unei nouă 
convenții, Rusia ar renunța la Basarabia, ce se va întâmpla? Rusia 
învingătoare va sta față cu Austria armată şi se va învoi să împartă și 
țara noastră; ruşii vor lua Moldova, austriacn Țara Românească sau, în 
cazul cel mai bun, Austria le va lua pe amândouă şi vom fi 
buni-bucuroşi că încăpem sub un stat în care cnutul nu joacă niciun 
rol. Rusia învinsă va trebui să renunţe ș-așa la Basarabia, silită de un al 
treilea, încât toate sacrificele noastre de până acum și viitoare nu ne 
vor aduce decât ceea ce timpul ar fi trebuit să ne aducă prin puterea 
lucrurilor. 

C-un cuvânt poziția noastră e mai grea decât onşicând, dar 
aceasta ar fi foarte puțin dac-am fi știut a ne păstra și dacă n-am fi 
contribuit noi înşine de-a o-ncurca și mai rău. 

| Timpul”, 26 aprilie 1878] Articol reprodus după Mihai 
Eminescu, Opere, vol. X, ed. cit., pp. 80-81. 

[ERAM CURIOȘI ÎNTRUCÂTVA...”] 

Eram curioşi întrucâtva să vedem izbucnirile de bucurie 
comprimate cari aveau să însoțească din partea presei 
guvernamentale votarea pe articole şi în total a legii răscumpărării 
drumurilor de fier. 
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Pe noi nici nu ne-a uimit trecerea repede a acelei legi prin 
Adunare, nici ne-a mai cauzat întristare măcar. Întristarea cea mare 
care apasă sufletul nostru e de un caracter atât de intensiv, încât, orice 
s-ar mai petrece în țara aceasta, ea nu mai poate fi augmentată. Pentru 
un om ca și pentru o ţară indiferent dacă un fluviu sau un ocean p] i 
îneacă; dar e un fluviu de baionete străine, dar e un ocean de datorii 


publice, dar precede moartea economică pe cea politică sau cea 
politică pe cea economică, rezultatul letal e același. O fatalitate grea, 
păcatele părinţilor și a strămoșilor poate, păcatek generaţiei actuale, 
setoase de câștig și lipite de conștiință, un ce nedefinit ca adâncul 
Gheena, incalculabil ca lipsa de caracter, variabil asemenea vecinicului 
neadevăr apasă asupra acesta, ţări. stoarse și sărmane, acufundau în 
apatia popoarelor osândite la nefericire. 

În tradiţiile lumii creștine, care crede în venirea lui Antihrist, 
există legenda că acest dușman al adevărului și al sufletelor se va naște 
lângă gurile Dunării. Dacă ţinem seamă de împrejurarea că există 
într-adevăr în caruri excepţionale o clar-vedere în viitor, dacă ţinem 
seamă că milioane de oameni cred în venirea acelui dușman al 
universului și vedem stările de lucruri din ţara noastră, vom trebui 
s-ajungem la încheierea că aici și numai aici el se va naște sau s-a 
născut. Aici, unde vânzătorii patenţi de ţară trec de mari patrioţi, aici în 
Babei, unde cuvintele și-au pierdut înțelesul lor originar, aici unde cei ce 
vor avea nenorocirea de a trăi vor invidia npaosul celor din mormânt. 

Crezi oare, cititorule, că acea sarcină de un sfert de miliard de 
datorie directă, încărcată alaltăieri în spatele a sute de mii de oameni 
cari n-au nici mălaiul trebuincios hranei lor de toate zilele, crezi că 
acea sarcină e singura care E se va impune? 

Dar câteva zile vor trece numai și ne vom pomeni cu 
împrumuturi de zeci de milioane pentru Ploiești - Predeal, pentru 
Mărăşeşti - Buzău, zeci de milioane pentru plata datoriei flotante, o 
sută de mieoane pentru cheltuielele războiului, zeci de milioane pentru 
plata grecilor în socoteala mănăstirilor închinate, căci şi aceștia, 
încurajați de geniul risipei ce domnește la noi, vin cu nouă pretenții. 
Din toate colțurile risipei publice ni s-arată capul unei datorii, până ce 
întreg bugetul statului nu va mai ajunge nici la plata dobânzilor acelor 
datorii, până ce o comisie europeană instituită în vistieria noastră va 
veni ca să constate adâncimea prăpastiei. 

Ridică-vor chilele de grâu de calitate slabă și vitele de rasă 
proastă pe care le produce în tot anul ţara aceasta acele datorii din 
care unele votate, altele a se vota de acum înainte, acea sarcina prea 
grea pentr-un stat bogat chiar, pentru un stat în floarea lui? Se 
pomeneşte vremea tătarilor, vremea turcilor, a fanarioțţilor, a 
cârjaliilor; păstra-va poporul nostru atâta memorie din ziua de azi 
pentru a pomeni 
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vremea roşilor? Exista-va acest popor sau istoricii străini vor 
pomeni de el în compendiile lor ca de-o curiozitate etnologică, 
dispărută de pe pământ, pentru că n-a avut nicicând energia de-a se 
ridica contra mișeilor, ci aclamându-i din contra, ca salvatori ai săi, au 
răstignit pe adevărații lui fii? 

Exista-va el, când Antihrist, personificat în acel fin şi elegant 
agent al panslavismului, cu barba albă și cu fizionomia ce inspiră 
încredere, cu atât mai periculos cu cât e mai simpatică figura lui, l-a 
promis de mult încă amicilor săi? 

Dar nu întreg, nu viguros, nu tânăr ar fi chemat a trece poporul 
românesc sub dominaţia uriașului. Cu măduva secată, cu puteri sleite, 
cu sângele stors, îmbătrânit în mod artificial prin veninurile cele mai 
subtile ale corupției apusene și răsăritene, unind în el fatalismul 
oriental cu necredința occidentală, astfel e menit - un copil sleit de 
puteri - să cază în mâna pânditorilor, puternicilor, fireştilor săi 
inamici. 

Prea ar fi fost frumos, prea vrednic de admirația viitorului să 
cază cu arma în mână ca un erou din oasele căruia răsare răzbunarea 
şi viața ideilor; prea ar fi avut copiii tradiţii mari despre părinţii lor şi 
prea aveau speranţă în viitor. 

Nu. El trebuie să cază ca un laş, prin venin luat de bunăvoie, prin 
abdicare de bunăvoie [de] la rolul său istoric, prin recunoașterea pe 
față că e incapabil de-a avea o altă Adunare decât cea a Pătărlăgenilor, 
un alt guvern decât acela al lui Brătianu. 

Pe noi ne ajunge în întunericul în care ne aflăm o raă din vremea 
lui Mircea cel Bătrân și al lui Ștefan cel Sfânt pe noi ne ajunge încă 
amintirea lui Matei Basarab; nepoții noștri nu vor avea înainte-le decât 
Chipul hidoasei pocituri care a înveninat țara aceasta cu răutatea și 
perversitatea sa și a fratelui său de cruce, care finic o vinde. Şi 
strănepoților le va fi scârbă de noi, cu sila vor căuta, vor voi să se scuture 
de amintirea prezentului ca de un vis rău, fiindu-le rușine de a purta 
același nume pe canipoartă astăzi trădătorii ţării și vânzătorii sângelui, 
pământului și a muncii ei. |...] 

[„Timpul”, 30 noiembrie 1879 Articol reprodus după Mihai 
Eminescu, Opere, vol. X, ed. cit., pp. 361 - 362. 
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[„LUMEA ASTA AR MAI TRECE EA...”] 


Lumea asta ar mai trece ea dacă toate păsurile și toate 
nenorocirile ţi s-ar întâmpla încai sans phrase. Dacă ți se-ntâmplă 
fericirea de-a muri, ea e unită cu neplăcerea că unuia din pretinşii 
amici îi va veni mâncărime de limbă şi-ţi va ținea la căpătâi un discurs 
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cât toate zilele; dacă te loveşte vreo nenorocire, părerile de rău 
ale cunoscuțţilor, după cari în genere se ascunde părerea de bine, îţi 
mai îngreuiează încă sarcina vieții. Nu a fost lipsit de isteție muritorul 
acela care, pentru întâia dată, a observat că soarta nu este numai rea, ci 
şi răutăcioasă: că ea n-aduce numai suferinţe, ci te ironizează totodată 
într-un chip oarecare pe când ţi le dă. 

Astfel s-a constatat de către chiar organele guvernului că 
învățământul merge foarte rău. Numărul celora cari, în anul acesta, au 
fost în stare a depune bacalaureatul e minim; ministeriul a trebuit să 
revoce o măsură asupra corigenţților de teamă de-a nu depopula 
clasele superioare; în patru am de guvernare roşie s-au închis peste 
nouă sute de scoale rurale, iar deasupra tuturor a este a se deplânge 
ignoranța deplină a personalului didactic, de vreme ce există, 
institutori, ba profesori de universitate chiar cari nu ştiu serie corect 
şi, cu toate acestea... d. Hăsdău, d. Vasile Boierescu, având a ţinea 
discursurile funebre ale unui învățământ în asemenea condiţii, a găsit 
că minunate progrese am făcut, că grozav ne-am luminat. |...] 

„Timpul”, 8 iulie 1880/ Articol reprodus după Mihai Emmescu, 
Opere, vol. XI, ed. cit., p. 239. 

[„ONORURILE CÂTE SE FAC...”] 

Onorurile câte i se fac M.S.R. Domnitorului în străinătate, 
precum numirea sa de șef al unui regiment austriac și al unuia german, 
nu sunt desigur lucruri cari ne-ar putea displăcea o onoare făcută 
Domnului e totodată făcută naţiei românești și chiar dacă badea 
Toader şi moş Dumitru n-ar avea deplină conștiință despre 
însemnătatea unor asemenea dovezi de distincție; totuși credem că 
asupra lucrului în sine nu încape nicio discuţie, de vreme ce o 
distincţie, sub orice împrejurări ar veni ea, cată a fi privită ca atare, 
mai ales când vine de la puteri străine. Dacă noi am făcut vreodată 
vorbă asupra acordării de semne de distincție, aceasta a fost în 
privirea celor româneşti, câte s-au dat în țară şi pentru ţară. Aci numai 
cestiuneamentului sau nemeritului ne pare discutabilă, unde ea poate 
avea vreo influență asupra spiritului public, unde un „bem-mermu” dat 


unui om fără de merit naște în cetățeanul privitor neîncrederea în 
autoritatea țării sale. Intru cât însă ţara sau cetățenii ei primesc semne 
de distincție din străinătate, am afirmat totdeauna cu deplină 
bună-credinţă că un asemenea lucru, fiind 
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Indiferent şi inapreciabil pentru spiritul public, e o onoare ce se 
face țării noastre, bună sau rea cum este, tale quak. 

Din nefericire însă ştirile unor asemenea măgulitoare distincții 
nu ne vin fără înțeles politic. Din contra, deodată cu ele ni se vorbeşte 
de-o alianță austro-germano-română ș.a.m.d. 

Dacă s-ar întâmpla ca noi românii să locuim în Peninsula 
Pireneilor sau în Insulele Britanice poate că am striga mai mult, dar 
ne-ar păsa mai puţin. În poziţia geografică în care suntem însă, ne pasă 
mult, deși vorbim puţin. Conservatori și în opoziţie fiind, nu facem 
politică externă. N-o prea facem nici când suntem la guvern; dar asta-i 
altă cestiune. Și ce politică exterioară am și avea de făcut? Principiul 
fundamental al politicei exterioare a României e cunoscut şi de copiii 
din clasele primare, precât au studiat viața Domnilor noştri. Vecinii 
noştri au fost totdeauna prea mari, noi totdeauna prea mia. Contra 
unor agresiuni directe ne-am apărat cu arma în mână; dar, biruiţi sau 
biruitori, am dovedit întotdeauna că apărarea existenţei noastre 
naționale nu e mă pentru noi o glumă, precum nu e pentru niciun 
popor care ţine la el însuși, la felul său de-a fi. Dar agresori noi înşine 
n-am fost nicicând, şi desigur cu drept cuvânt. Pe de altă parte, dacă 
îndrăznim a zice că suntem tot aşa de bine sanspeur et sans nproche ca 
oricare altul, situația noastră excepţională ne învață că una din 
condiţiile, de nu ale existenței, dar ale păcii și dezvoltării noastre 
liniştite, e ca să trăim în pace cu amândoi vecinii și să lăsăm ca 
echilibrul între puterile lor să fie garanţia neutralității noastre. E însă 
asupra oricărei îndoieli că, arătând prea mare înehnațiune pentru o 
parte indispunem pe cealaltă, ceea ce e cel puţin foarte imprudent, pe 
lângă aceea că e cu totul nefolositor. Imprudent, pentru ca actuala 
grupare a puterilor europene e departe de-a ne da de mai nainte 
siguranţa unui succes oarecare, şi pe noi numai siguranța ne-ar putea 
determina. De ce numai siguranța? Pentru că alte puteri necă în 
asemenea întreprinderi influenţa, gloria sau chiar o mică parte, în 
genere contestabilă, de teritoriu, iară noi riscăm însăși viaţa statului 
nostru, însăși existența naţională. Deosebirea e cât cerul de pământ. Ce 


ar risca Anglia într-un eventual război? Nimic esenţial. Ce Italia, 
Germania, Austria, Franța? Lucruri mari fără-ndoială, dar nu totul pe o 
carte, niciuna din ele nu joacă va banque. Noi, în alianţă cu oricine am 
fi, riscăm totul. Mult ori puţin, e indiferent, destul că e la mijloc bunul 
principal pe care-l putem pierde dimpreună cu toate celelalte: 
asistența autonomă a statului nostru. |...] 

Din cele espuse se vede că și o parte şi alta, întrucât cred în 
alternative ca cele de sus, sufăr de iluzii şi imprudente și nefolositoare. 
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A 

Interesul nostru este ca amândoi vecinii să fie egal de puternici, 
pentru ca să-şi țină totdeauna cumpăna; încolo, urmărind de sute de 
ani planurile lor de politică tradițională, ei se ceartă, ei se-mpacă, şi noi 
am trebui să n-avem niciun amestec în aceasta. Deja, din punctul de 
vedere al simplei modestii, ni se pare că oficioşii fac prea mult vânt 
şi-şi dau un aer prea important, necum din punctul de vedere al unui 
prudent patriotism. 

Dar așa-i tagma patrioţilor reversibili. Piară ţara, numai de ei să 
se vorbească. Dac-ar merge din rău în mai rău, puţin le pasă; 
cosmopoliți cum sunt. neavând nici tradiţii de păstrat, mă patrie de 
pierdut, foarte ușor și-ar regăsi cei med mulți o patrie poate mai proprie 
undeva dincolo de Dunăre, unde ar începe a se gera în proroci ca și la 
noi. 

Noi credem însă că o atitudine rezervată și modestă în certuri 
cari nu ne privesc ar aduce fructe bune în orice caz. Biruitorul nu ne-ar 
putea lua în nume de rău o atitudine care ni se impune prin poziţia 
noastră; biruitul, dacă biruit ar fi, ne-ar fi încă şi mulțumitor. În orice 
caz, când o condiţie chiar a existenței noastre este nu numai 
bună-voința, dar chiar tăria amânduror vecinilor, e o politică puțin 
prudentă cea de înclinații manifeste care se răsfață acum peste graniță! 

[ Timpul”, 26 august 1880] Articol reprodus după Mihai 
Eminescu, Opere, vol. XI, ed. cit., pp. 310 - 312. 

[„NU VOM DISCUTA CU «ROMANUL» PRINCIPII...”] 

Nu vom discuta cu „Românul” principii fundamentale de politică 
de vreme ce deosebirea punctelor de vedere e foarte mare şi întreaga 
manieră de a privi stat şi societate ne sunt deosebite. „Românul” și 
liberalii în genere își închipuiesc că statul e rezultatul unui contract 
sinalagmatic, a unei convențiuni stabilite între cetățenii lui. Noi 


credem, din contra, că el e un product al naturii, că, asemenea unui 
copac din pădure, îl şi are fazele sale de dezvoltare, asemenea oricărui 
organism îşi are evoluțiunea sa. Făcând paralele între istoria 
deosebitelor state antice și moderne ne-am convins că popoarele 
acelea au avut privilegiul de-a imprima universului întreg caracterul 
lor, armele şi inteligenţa lor, signatura lor, cari s-au dezvoltat în mod 
firesc ferite şi de demagogie și de despotism și că forma cea mai 
normală și mai sănătoasă a dezvoltării unei societăți omeneşti este 
oligarhia. 

Ma/e/hiavelli însuşi, acest adânc cunoscător al naturii omeneşti 
în părțile ei rele ca și în cele bune, dacă aprobă, în usum 
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Delphini sau mai bine în interesul unităţii Italiei, despotismul 
Casei de Borgia, pe de altă parte recunoaşte oligarhiei o putere de 
rezistență contra agenţilor discompunerii pe care n-o are nicio altă 
formă. Un monarh poate fi foarte puternic, dar, izbit cu toată puterea şi 
bătut într-un punct, împărăția se datină. Statul demagogic e prea 
dominat de miri interese zilnice şi personale, el e condamnat de-a fi 
slab înăuntru și-n afară şi, dacă prin puterea inerției, a obiceiului 
contractat de sute de ani, el continuă a merge câtva timp oarecum de la 
sine, vine o zi în care el nu rezistă discompunerii. Mărimile lui 
improvizate şi fără tradiţii, meschine, interesate, ambițioase n-au întru 
nimic a specula interesele publice, a trăda chiar patria lor în mână 
străine. Între oligarhi se va găsi un trădător sau doi, dar ei vor fi 
totdeauna neutralizați și zdrobiţi de clasa lor proprie, care nu va 
îngădui ca, prin ajutor străin, unul dintre ei să se ridice asupra tuturor. 
ld 

În state demagogice se formează, pentru rezolvarea acestor 
cestiuni, o clasă de politicieni, de patrioți de meserie, fără trecut, fără 
tradiții, cari fac din politică o speculă, un mijloc de trai; în statul 
oligarhic există o clasă de oameni cari ab antiquo are sarcina de-a 
împăca formele trecutului cu exigenţele viitorului, asigurând statului 
continuitatea de dezvoltare, ferindu-l de săritun și de întreprinden 
aventuroase şi înăuntru şi în afară. În Senatul Romd putem urmări 
modul în care se creau legile romane. Străbunul propunea reforma, 
bunul o susținea în același Senat, tatăl întrunea deja o mare minoritate, 
abia fiul o vedea realizată. Trei generații treceau până să se voteze o 
reformă, care apoi intra în adevăr în suceum et sangținem. La noi 


lucrurile se traduc din franțuzeşte într-o noapte și sunt votate a doua 
zi cu drumul de fier. De aceea tâmpirea cu care ele se votează, de aceea 
lipsa de încredere în eficalitatea lor, de aceea multe legi sunt născute 
moarte. Despre o viață şi evolutmne proprie a ideilor ce se legiuiesc nu 
poate fi nici vorbă. 

Noi nu zicem că statul român e menit a ajunge vreodată acest 
ideal. Statele moderne nu se mai dezvoltă, din nefericire, în linie 
dreaptă, d prin cotituri, adesea prin concesii, renunțând la maniera lor 
de-a fi, la signatura existenţei lor. Sunt cristalizațiuni imperfecte pe 
lângă câteva cristale perfecte pe care le prezintă istoria. Asta e chiar 
deosebirea între naţii mia, fără simț istoric, și națiile mari, c-un 
profund simţ istoric şi c-un mare viitor. 

Despre refacerea unei oligarhii istorice pe care ne-o atribuie 
„Românul” nu poate fi nici vorbă. 

Inamici ai frazei şi ai oncăni formaţiuni factice și improvizate, 
noi vedem foarte bine, mai bine decât „Românul” poate. 
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Imposibilitatea unei asemenea refaceri și e un act de rea 
credință de-a ne atribui că voim ceea ce noi înșine ştim că este cu 
neputinţă. |...] 

Dacă „Românul” crede că moartea, pieirea fizică a neamului 
românesc nu este o ironizare amară a sistemului de pân' acum, să-i fie 
de bine. Noi credem însă că un sistem care, oricât s-ar îmbogăți 
patrioţii, are de rezultat moartea reală a unei nații e tot ce se poate mai 
rău şi mai ucigaș ca sistem. 

Dar care e originea comună a acestor rele? Declasarea, zicem 
noi, înmulțirea peste măsură a oamenilor ce trăiesc din munca 
aceleiaşi sume de producători. În alte ţări clasele superioare 
compensează prin munca lor intelectuală munca materială a celor de 
jos. [...] înaintarea pe scara societății române nu este dar datorită 
meritului, științei, activităţii; ci un leneş ignorant care învârteşte 
şuruburi patriotice ajunge prin intrigă şi neadevăr oriunde poftește. 

Acești oameni declasaţi sunt totodată instrumenuk cele mai bune, 
pentru că cek med coruptibile, cu care se servesc străinii pentru a 
exploata ţara, populaţiile ei autohtone. 

lată nervul răului în contra căruia nu ajută rad proclamarea 
Independenţei, nici coroana de oţel a regelui, nici ridicarea creditului 
vistenei, bazat pe cunoştinţa că statul român are bunuri imobiliare de 


câteva miliarde de înstrăinat, nici frazele patriotice. 

Voiţi bani cu 3 la sută? Vindeţt moşiile statului la companii 
străine şi-i veţi avea. Aceasta nu va dovedi însă că din sine însuși 
poporul românesc se dezvoltă, că el însuşi se bucură în plenitudine de 
măreața moştenire pe care i-au lăsat-o harnicii și vitejii lui străbuni. 

[Timpul”, 8 mai 1881] Articol reprodus după Mihai Eminescu, 
Opm, vol. XII, cd. cât, pp. 161 - 163. 

[„ERA UN OBICEI ÎNAINTE...”] 

Era un obicei înainte, ca Domnul, în ajunul de a se urca pe tron, 
să se închiză în zidurile unei vechi mănăstiri și să treacă, într-o 
reflecţie de zile întregi, în revistă trecutul ţării şi al strămoșilor, ca, față 
cu zgomotul asurzitor al actualităţii, să-şi deschiză urechea sufletească 
în liniște şi în tăcere legendei trecutului. Există încă în manuscris o 
carte românească numită Ceasornicul Domnilor care cuprinde în mai 
multe volume atât înfățișări din viaţa trecutului cât și norme de virtute 
şi înțelepciune. Era grea în adevăr sarcina unui Domn în zilele vechi, 
care împreună în el adeseori toată răspunderea şi toată suveranitatea 
naţională. 
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şi ei erau prea bum creștini și prea buni patrioți pentru ca 
mărimea misiunii lor pe pământ să nu le atingă sufletul într-un chip 
dureros. 

Astăzi naţiunile şi-au reluat suveranitatea, demosul cu clasele 
lui diferite, cu grupurile lui de interese determină viața publică; 
suveranul e mai mult un regulator al mecanismului statului, nu un 
suprem element de control. 

Demosul este însă adeseori un suveran nestatornic, mesperient, 
lesne crezător; preocupațiuni zilnice şi absorbirea vieții lui într-un 
vecinic prezent, negândirea lui nici la trecut, nici la viitor, lesniciunea 
de a-i distrage atenția prin serbări publice, prin întreprinderi 
hazardate, prin expediente factice, îl fac adesea impropriu de a gândi 
mai adânc asupra unei cestiuni de interes public, îl fac accesibil pentru 
fraza mare şi surd pentru adevăr. De aceea e bine dacă ochi sobri, cari 
disting măreţia înscenării de însuși fondul piesei ce se joacă, p] i atrag 
atenția asupra acestui din urmă, pe când simţurile lui sunt uimite de 
partea decorativă a vieţii publice. 

Dacă dar, în ajunul frumoasei serbări de încoronare, lăsăm tonul 
polemic de o parte, totuși lucrurile ce ne vin în minte nu este partea 


decorativă cu care se încheie era de la 1859 şi până astăzi, ci fondul 
acestei ere. 

Nu trebuie să ne scape din vedere |...], că de la 1859, adică de 
când am intrat într-o eră, nouă politică şi socială, cheltuielile și 
veniturile s-au urcat într-un mod foarte simţitor [...]. 

Astăzi datoria publică e şi mai mare, cheltuielile și mai mari. 
Acestea au crescut în cei din urmă cinci ani cu 34 la sută. 

Cifrele au avantajul de a prezenta scheletul unei situațium. 
Oricât de seducătoare ar fi hainele ce se aruncă asupra lui, cu oricâte 
vorbe mari am îmbrobodi adevărul, în fața unui schelet de cifre ni se ia 
albeața de pe ochi și vedem că partea decorativă ascunde foarte rău 
ruina societății române. 

Dacă am considera lanțul de cauze cari preced sau lucrează 
paralel cu acest trist rezultat final, tabloul nostru ar primi colorile 
triste ale decreșterea populaţiei din cauza mizenei și demoralizării, ale 
stingerii meseriilor indigene și suplantării lor prin produse străine, a 
decăderii calităților fizice și intelectuale ale rasei române chiar. Pe de 
altă parte am trebui să arătăm cum țara noastră străveche nu mai e 
patrie, ci un oţel mare, în care un milion de străini din câteşipatru 
unghiurile lumii își dă rende-vous. 

lată ceea ce, în fața marelui aparat al proclamării Independenţei 
şi a tuturor succeselor formale cu care se împăunează atât de mult 
oamenii dirigenţi, ne strânge inima cu adevărată durere. 
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Am voi în adevăr ca serbarea ce se pregătește să trezească în 
inima oamenilor noştri de stat sentimentul adevărului, ca o pornire 
mai generoasă să pătrunză inima lor, ca să se convingă că numai 
partea decorativă a vieții publice nu e suficientă pentru a pune capăt 
suferințelor reale ale unui popor. O dorim aceasta, fără a o spera. 
Tonul ce-l țin foile guvernamentale, credința oarbă căreia vor să-i dea 
naștere, că țara merge foarte bine în toate, ne face din contra a crede 
că nicicând nepăsarea pentru binele comun şi pentru soarta 
populaţiunilor producătoare a acestei țări nu a fost mai mare. 

Nu invidiem pe nimenea pentru succesele lui diplomatice și 
politice, buni bucuroși le acordăm oamenilor de la putere închipuirea 
mare ce și-or fi făcând despre ei înşişi în asemenea zile. Crează-se 
mari, crează-se genii politice menite a determina sorțile Europei; dar 
prin tămâia ce și-o aprind ei singuri, împreună cu mulțimea lesne 


crezătoare, aibă şi adevărul partea lui, o parte mică, neînsemnată, 
nebăgată în seamă de zgomotul muzicei și de lumina făcliilor, de 
strigătele de bucurie, dar o parte esenţială și salutară. Adesea 
manifestările intensive de bucurie lasă în suflete un gol neînțeles, 
momente în care omul îşi simte izolarea şi nimicnicia. În acele 
momente, adevărul bată cu degetul la poarta conştiinţelor ce au 
răspunderea stării de lucruri şi arăte-le calea adevăratei mântuiri. 

[ Timpul”, 10 mai 1881] Articol reprodus după Mihai Etmnescu, 
Opere, vol. XII, ed. cit., pp. 169 - 170. 

Sugestii de analiză: 

Articolele reproduse (fragmentar) mai sus datează din perioada 
în care Eminescu scria și ciclul Scrisorilor, ele constituie, chiar pentru 
un cititor care nu cunoaşte toate detaliile (istorice - pentru noi, astăzi, 
cotidiene - pentru poet) la care autorul trimite, o dovadă cum nu se 
poate mai grăitoare a unității de gândire, a coerenţei sistemului etic de 
valori eminescian, care generează atât opera literară, cât și 
comentariul jurnalistic. 

Cu o sintagmă care îi era dragă poetului, vom spune că articolele 
trebuie înţelese - înainte de toate - „în cronistice”, adică: în contextul 
epocii care le-a dat naștere. Ele constituie răspunsul 
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eminescian la problemele şi frământările imediate, la neliniștile 
unui cotidian din care cele mai multe detalii, pentru el, atunci, 
relevante, nu au rămas între faptele memorabile ale Istoriei. Fiecare 
din noi trăim într-o asemenea realitate, într-un context pe care îl 
percepem la dimensiuni uriașe (pentru că el ne determină, în imediat), 
dar care „se trece” odată cu trecerea vremii respective... Cum poate, 
însă, un asemenea cotidian, să dea naștere la marea literatură, la o 
creaţie de valoarea Scrisorilor eminesciene? Este, aceasta, o întrebare 
căreia niciun critic, vreodată, nu îi va putea da un răspuns complet. 
Pentru că intervine, aici, inefabilul gemului poetic, dimensiunea 
transfiguratoare a literarităţii, a unui proiect estetic unic - a unei 
viziuni scriitoriceşti capabile să descopere sens (şi sensurile generale 
ale lumii omenești) în „zgomotul absurd al unei zile” [Geniu pustiu). 

Şi totuși, publicistica lui Eminescu este interesantă pentru 
înţelegerea mecanismelor laboratorului său de creație. Există, mai 
întâi, un limbaj poetic, figurat, ambiguu, cu interesante construcții 
retorice (hiperbola, alegoria, metafora sunt dintre cele mai uzitate şi în 


publicistică), care vine să împodobească textele publicistice, să le dea 
pregnanţă și să le asigure impactul (violent, șocant, cum îl dorea cel 
mai adesea autorul) asupra cititorului. Sintagme, fragmente, imagini şi 
simboluri ale acestui limbaj circulă libere între jurnalistică şi opera 
literară eminesciană, ca între vase comunicante. Eminesciană este, în 
asemenea articole, în primul rând pecetea stilului, modul de a lucra în 
limbaj şi de a crea o limbă (poetică) proprie. 

Dar, la fel, recognoscibilă este și pecetea viziunii. Atunci când 
doreşte să exprime un adevăr general, sau să se refere la tradiţii, 
cutume, mituri sau evenimente din trecut cu valoare simbolică pentru 
prezent, Eminescu construiește şi aici, ca şi în creaţia sa literară, 
tablouri în care imaginația poetică se îmbină cu impresionante 
cunoştinţe de istorie, de economie, de geografie, pentru a crea 
impresia dorită, de verosimil, de adevăr general, de exemplum cu 
valoare morală. Figurile stilului sunt subordonate intenţiei de a apăra 
adevărul și voinței persuasive: cititorul trebuie convins de dreptatea 
jurnalistului, tot astfel 
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cum destinatarul imaginat al Scrisorilor trebuia convins de 
sensurile relevate prin discursul eului poetic. Pentru a reuși aceasta, 
autorul ştie că nu are la îndemână decât armele limbajului; și 
genialitatea „creatorului în limbaj”, care este Eminescu, se dovedește și 
aici cu prisosinţă. 

Contemporaneitatea pe care - ca ziarist la „Timpul”, organul de 
presă al Partidului Conservator - Eminescu este obligat să o 
comenteze (și, deşi mărturisea adesea celor apropiați că meseria nu îi 
place, el înţelege să o practice cu responsabilitate și cu demnitate) îi 
serveşte mereu pentru a se ridica la general - căutând nu adevărurile 
cotidiene, multiple, ci Adevărul mai presus de nisipurile mişcătoare ale 
istoriei - glosând pe teme care constituie axe principale, totodată, ale 
reflecției sale poetice: istoria națională glorioasă, față cu degradarea 
prezentului, soarta ironică a omului de geniu, micimea politicienilor, 
destinul amar care i se pare a fi hărăzit patriei - şi naţiei - sale, în 
eternitate. Pe aceste axe se realizează transferul între aria publicisticii 
eminesciene şi aceea a creaţiei sale poetice, pentru că pe aceste axe se 
construiește însuși subiectul creator. 
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5. Replici la Scrisorile eminesciene în poezia românească a 


secolului XX 

5.1. Dosar de texte și sugestii de analiză (1.B.) 

Argument 

„Suntem contemporani cu teiul, care din pricina lui Eminescu - 
continuă poetul - nu-mi mai tihneşte să-l miros ca lumea...”. Afirmația 
lui Nichita Stănescu nu reflectă atât o neputinţă a noastră, cât 
permanența poetului. Ca poet național și culme a canonului literar 
românesc (de când Titu Maiorescu a prezis, în articolul din 1889, 
Eminescu și poeziile lui, că poetul va domina literatura românească a 
veacului viitor, respectiva poziție de supremație nu a fost decât 
confirmată de trecerea timpului), Eminescu are un statut aparte, 
nefiind o valoare izolată în singurătatea propriei statui, ci un principiu 
încă fecund pentru devenirea poeziei romaneşti. Dialogul poeziei de la 
finele veacului al XX-lea cu universul creaţiei sale - din care fac parte şi 
replicile la Scrisori, reproduse în cele ce urmează - demonstrează atât 
actualitatea lui Eminescu, cât și statutul său de model. Adesea, poeţii îi 
convertesc universul liric într-unul cu valoare de mit, dovedind că 
(situație aparte a receptării Tradiţiei) contactul cu opera eminesciană 
este la fel de important ca marile experiențe existenţiale: iubirea, 
înstrăinarea, moartea, relaţia cu divinul. 

NICHITA STĂNESCU 

Elegia a zecea sunt 

Sunt bolnav. Mă doare o rană călcată-n copite de caii fugind. invi 
Ulul organ, cel fără nume fiind, maurul, nevă-ul, nemirosul, negustul, 
nepipăitul cel dintre ochi și timpan, cel dintre deget și limbă. 
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T 

Cu seara mi-a dispărut simultan. Vine vederea, mai întâi, apoi 
pau-a, nu există ochi pentru ce vine, vine mirosul, apoi linişte, nu există 
nări pentru ce vine, apoi gustul, vibrația umedă, apoi iarăşi lipsă, apoi 
timpanele pentru leneșele mișcări de elipsă, apoi pipăitul, mângâiatul, 
alunecare pe o ondulă întinsă, iarna-ngheţată a mișcărilor mereu cu 
suprafața ninsă. Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav de ceva între auz și 
vedere, de un fel de ochi, de un fel de ureche neinventată de ere. Trupul 
ramură fără frunte, trupul cerbos rărindu-se-n spațiul liber după ksile 
numai de os. Neapărate mi-au lăsat suave organele sferei între vă-și auz 
între gust și miros întingând Riduri ale tăcerii. Sunt bolnav de sid, de? id 
dărâmat de ochi-timpan, de popită mirositoare. M-au călcat aerian 


abstractele animale. Fugind speriate de abstracţi vânători speriaţi de o 
foame abstractă. Burţile lor ţipând i-au stârnit dintr-o foame abstractă. 
Și au trecut peste organul ne-nveșmântat în carne și nervi, în timpan și 
retină și la voia vidului cosmic lăsat și la voia divină. Organ pieziș, organ 
întins, organ ascuns în idei, ca radele umile în sferă, ca osul numit 
cakaneu allui - Achile lovit de-o săgeată mortală; organ fluturat în 
afară de trupul strict marmorean și obișnuit doar să moară, iată-mă, 
îmbolnăvit de-o rană 
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Închipuită între Steaua Molară și steaua Canopus și steaua 
Arcturus și Casiopeea din cerul de seară. 

Mor de o rană ce n-a încăput în trupul meu apt pentru răni 
cheltuite-n cuvinte, dând vamă defra-e la vămi. 

lată-mă, stau întins peste pietre și gem, organele-s sfărmate, 
maestrul ah, e nebun, căci el suferă de-ntreg universul. 

Mă doare că mărul e măr, sunt bolnav de sâmburi și de pietre, de 
patru roți, de ploaia măruntă de meteoriți, de corturi, de pete. 

Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai, organul numit taur 
mi-a fost înjunghiat de fulgerul toreador și — figurat pe care tu arenă-lai. 
Organul Nor mi-a topit în ploi torențiale, repe -, și de organul larnă, 
întregindu-te, mereu te lepezi. Mă doare diavolul și verbul, mă doare 
cuprul, aliorul, mă doare câinele, și iepurele, cerbul, copacul, scândura, 
decorul. Centrul atomului mă doare, în coasta cea care mă ţine 
îndepărtat prin Urnita trupească de trupurile celelalte, și divine. Sunt 
bolnav. Mă doare o rană pe care mi-o port pe tavă cape sfârșitul 
sfanţului loan într-un dans de aprigă slavă. Nu sufăr ceea ce nu se vede, 
ceea ce nu aude, nu se gustă, ceea ce nu se miroase, ceea ce nu încape în 
încreierarea îngustă, scheletică a insuud meu, pus la vederile lumii cei 
simple, nerăbdând alte morţi decât morţile inventate de ea, să 
se-ntâmple. Sunt bolnav nu de cântece, ci de ferestre sparte. 
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de numărul unu sunt bolnav, că nu se mai poate împarte la două 
țâțe, la două sprâncene, la două urechi, la două călcâie, la două picioare 
în alergare neputând să rămâie. Că nu se poate împarte la doi ochi, la 
doi rătăcitori, la doi struguri, la doi lei răgind, II la doi martiri 
odwnindu-se pe ruguri. 

(11 Elegii, Bucureşti, Ed. Tineretului, 1966, pp. 61 - 67) 

În poetica lui Nichita Stănescu - așa cum însuși teoretiza 


cuvintele sunt considerate partea cea mai puternică a ființei umane. 
Privită dintr-un astfel de unghi, ocurența sintagmelor eminesciene 
primeşte semnificații ce depășesc „efectul de ecou”; citatele sunt 
elemente ale „logosului poetic” preexistente în această realitate a 
„limbii poezeşti” (la a cărei creaţie participă și autorul citat şi cel 
atant), împlinindu-și menirea esenţială. 

Citatele sau trimiterile la poezia lui Eminescu apar în lirica lui 
Nichita Stănescu mereu legate de marile sale teme și „obsesii'. 
Regularitatea cu care se întâmplă acest lucru este atât de mare încât 
citatele eminesciene devin, pentru un cititor avizat, chiar semne ale 
temelor predilecte ale poetului. Mai mult, ele semnalizează nu mimai 
temele majore, ci şi textele fundamentale, artele poetice, creaţiile 
esenţiale pentru configurarea poeticii stănesciene. În acest sens, ciclul 
celor 11 Elegii poate fi citit în multe din paginile sale ca o replică 
majoră la problematica liricii eminesciene: cosmogonie, etos, relația cu 
divinul (absent), ars poetica, figurarea limbajului creator de realitate 
etc. Elegia a %ceea citează explicit din Scrisoarea IV (versurile 
„organele-s sfărmate, maestrul / ah, e nebun, căci el suferă / de-ntreg 
universul...” reiau finalul de intens dramatism al poemului eminescian: 
„Unde-s şirurile dare din viața-mi să le spun? / Ah, organele-s sfărmate 
şi maestrul e nebun!”), dar operează totodată o deplasare de sens 
lexical semnificativă pentru modul ludic al intertextului în aceste 
recitiri: „organele” nu mai semnifică, precum la Eminescu, tuburile 
orgii, ca instrument muzical prin care se manifestă („cântă”) armonia 
cosmică (iar sfărâmarea lor conotează, în consecință, dizarmonia); 
sensul lor este de organe ale cunoașterii, ale percepţiei individuale, 
Elegia a %ceea fiind poemul afirmării suferitoare a eului poetic în 
relație cu lumea - și reîntâlnind pe această axă simbolică poemul lui 
Eminescu căruia îi „dă repeca”. 

102 

Toamnă în Țara Hațegului 

Urca lupoaica rănită pe rana stâncii dezgolită iar vântul fluiera 
înapoi din noroi frunzele spre copacii cei goi. Îi îmbrăcam cu timpul meu 
pe dânșii fi îi plângeam cu ochii mei pe ei, neplânșii și le %ideam cu 
arma mea de vânătoare o cinăfumegătoare 

Si-am rupt din mine, singurul frumos, un os de aer, subţiratic os și 
pe-un fluieraș noros, doamnă, le-am spus că-s sănătos și grijă am de tot 
ce nu e pe lumea amăruie... 


(Album memorial că tat de „Viaţa Românească”, decembrie 
1984, p. 264) 

Erosul, ca stare de graţie a liricii stănesciene, determină 
reluarea tiparelor invocaţiilor eroticii lui Eminescu; semnificaţiile 
scenariului mitico-ritualic imaginat de poet sunt accentuate și de 
faptul că el repetă „istoria exemplară” și „rostirea exemplară” 
eminesciene. 

În asemenea contexte dtante, nu este vorba despre o jucată 
inerție a limbajului poetic, situație aparte, specifică unei comedii 
livreşti a literaturii, ci de rostirea acelorași idei (teme, motive etc.) cu 
aceleași cuvinte, de o supunere la presiunea marcajului eminescian, ca 
într-un „peisaj” de toamnă al Ţării Hațegului, unde ritmul versurilor se 
schimbă după tipare cunoscute, transformând poemul, prin analogie 
cu funcția scrisorii fiului de domn din Scrisoarea III, într-un cântec 
despre pacea spiritului. Alunecarea spre Eminescu este imprevizibilă - 
efectul de șoc al expresiei poetice fiind o constantă a poeticii autorului 
- în finalul acestei întoarceri spre sine tipică pentru metaforele eroticii 
lui Nichita Stănescu. 
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MATEI VIŞNIEC 

Descrierea poemului VII 

Înainte de a începe un poem obișnuiesc să mă plimb îndelung prin 
parcul municipal pe străzile pustii mă lipesc de fiecare arbore și-mi 
șoptesc în auz 

acele cuvinte pe care le-aș râvni dacă aș fi arbore mă Epesc de 
fiecare fereastră și privesc atât de mirat în marile interioare părăsite 
încât mai apoi plec cu fereastra lipită de faţă trec printre clădirile negre 
ca niște duhuri de gheaţă și pe acoperișuri măpamb visător cu mâinile la 
spate, apare luna, o, luna, doamne, de când nu s-a mai scris un poem 
sincer despre lună și atunci îmi vin dintr-odată în minte subiectul, 
acțiunea, urma prăpastiei în carne, conflictul, personajele principale. 

Seneca și compilatorii, Calpurnius și 

Macabeus, elemente stilistice și formale, groapa de mâine și 
virtutea strivită la colţul străzi de primul trecător, ranita mea din 
armată și arma fatală pe care, da, mi-am descărcat-o singur în picior 
alerg spre casă cu o poftă nebună de scris locuitorii orașului sau și 
așezat pe două rânduri și așteaptă așteaptă așteaptă eu alerg fără să-i 
văd tulburat și plin de înfiorare cineva îmi deschide ușa cineva îmi trage 


f scaunul cineva îmi așază hârtie cineva îmi întinde tocul și top. mai 
apoi: lună, tu, stăpâna nopții... 

(Orașul cu un singur locuitor, Bucureşti, Ed. Albatros, 1982, pp. 
92 - 93) 

O minimă cunoaștere a programului poetic al generaţiei '80 este 
necesară pentru înțelegerea semnificaţiilor acestei replici. Poezia lor 
transfigurează criza de semne într-o comedie a livrescului. Semn al 
absenței sensului, doar ludicul mai poate exprima mesajul autorilor. 
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lumea textului nu mai poate fi decât jucată. Stenlitatea creaţiei 
poetice - de care se plâng asemenea autori, reluând şi în acest punct o 
temă de sorginte romantică - conduce la exprimarea nevoii eliberării 
de literatură, de clişeele și convențiile acesteia. Dar ea se îngemănează 
mereu cu imposibilitatea eliberării de literatură, dusă la extremul unor 
atitudini precum cea a subiectului liric din poemul lui Matei Vişniec. 
Citarea lui Eminescu înseamnă totodată aplicarea unui regim 
interogativ-critic modelelor culturale, Tradiţiei literare. 

Faţă cu livrescul, cu presiunea cuvântului care a fost deja scris 
(de un alt mare poet, înainte vreme), generaţia '80 are o singură 
atitudine, ironic-recuperatoare. Pentru o parte din poeţii generaţiei, 
livrescul - înţeles aici ca lectură creatoare a modelelor - este o 
experiență existenţială. Modul dialogic este similar celui stănescian. Și 
pentru acești autori, textul eminescian este una din recuperările 
esenţiale ale livrescului în sfera experienţei subiectului. Unui poet 
precum Matei Vişniec i se întâmplă textul eminescian, dar cuvintele 
Poetului nu mai numesc aceeași mitică realitate, iar măștile noii poezii 
sunt „eminescianizante” pentru a-și dezvălui astfel derizoriul, propria 
de-mitizare. Este nu numai o criză a limbajului, cea mărturisită de 
poemele citante, ci o neputinţă a ființei de a trăi altfel decât în 
teritoriul livrescului. „Noul text” al poetului, după depășirea prealabilei 
crize a creației, este o rescriere a unui vers al Scrisorii I. Matei Vişniec 
pregăteşte cu ironică minuţiozitate epifania „poemului sincer”, 
tensionând așteptarea. Răspunsul citant final este disproporționat și - 
astfel - ironic. Dar acest „poem sincer” se construieşte - la nivelul 
figurilor - ca o „poveste”, cu subiect, acțiune, conflict şi personaje 
principale, așadar nu urmând legile liricului; traversând graniţa dintre 
creaţie şi citare, versul final transgresează graniţa dintre liric şi epic: 
poemul este chiar Descrierea poemului, text în oglindă, istorie a 


reinventării cuvântului ca semn așteptat de toți. El e însăşi această 
istorie a facerii sale, în replică la unul din cele mai celebre poeme 
româneşti care reuneşte o ars poetica şi tema cosmogonică. Subiectul 
liric nu este decât scribul acestui citat impus lui şi pe care ajunge astfel 
să îl retrăiască, asemeni unei întâmplări (altminteri absente) a ființei 
sale. 
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5.2. Teme de analiză intertextuală (M.C.) 

1. Ekșa a recea de Nichita Stănescu se construiește dialogic cu 
Scrisoarea IV, din care citează expecit finalul, de intens dramatism, al 
poemului eminescian. Arată ce relevanţă are, în contextul Elegiei a 
%ceea, deplasarea de sens lexical a cuvântului „organele” şi optează 
pentru o interpretare ludică sau pentru una sobră a replicii 
stănesdene, bazându-ţi argumentaţia pe versurile: „Dar eu sunt bolnav. 
Sunt bolnav / de ceva între auz și vedere, / de un fel de ochi, de un fel 
de ureche / neinventată de ere..." 

2. Explică „imprevizibila alunecare spre Eminescu” din poemul 
Toamnă în Țara Hațegului, arătând dacă o consideri „o inerție a 
limbajului poetic” sau „o supunere la presiunea marcajului 
eminescian”. 

3. Interpretează textul lui Matei Vişniec, Descrierea poemului, 
urmărind: (a) transgresarea convențiilor constitutive liric-epic; (b) 
recunoașterea unei crize a limbajului (identificabilă în citare, ca 
imposibilitate de a găsi rostirea singulară, nouă, unică); (c) 
recunoașterea unei crize ontologice şi gnoseologice [identificabilă în 
neputinţa ființei de a trăi în afara livrescului). 
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d. Dosar critic 

Tudor Vianu, Atitudinea ți formele eului în lirica lui Eminescu, în 
Eminescu, laşi, Ed. Junimea, 1974, pp. 249 - 259: 

„Un efect interesant provine din combinarea formei individuale 
a eului în forma hii generală în primele versuri ale Scrisorii I. Poema 
porneşte în cadrul limitat al eului individual: «Când cu gene ostenite 
sară suflu-n lumânare». În versurile următoare se instaurează însă eul 
general (exprimat mai întâi prin punerea verbului la persoana a doua 
singular, apoi la persoana întâi plural) şi efectul este al unei subite 
îndepărtări a limitelor, al unei solemne extinderi a cadrului. Luna, ne 
spune poetul, răspândește văpaia ei și <dea din noaptea amintirii o 
vecie-ntreagă scoate - / De dureri, pe care însă le simțim ca-n vis pe 
toate». Nimeni nu poate trece cu vederea impresionistul efect pe care îl 
obține Eminescu prin simpla trecere de la persoana întâi singular la 


persoana întâi plural în primele şase versuri ale Scrisorii I |...] 
Spovedindu-se, poetul poate adeseori să extindă eul său până la 
limitele unei perechi, a unei colectivități mai întinse sau până la 
condiția umană generală. Este ceea ce face și Eminescu, de mai multe 
ori, obținând, cum am arătat, unele din efectele cele mai puternice ale 
lirismului său”. (p. 258). 

loana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmobg.ee și poetică, 
București, Ed. Minerva, 1978: 

„Există totuşi o vârstă a istoriei neamului când vocaţia 
ordonatoare a Romei şi sentimentul înrădăcinării în pământul dacic 
coexistă armonizate: e vârsta eroică, a «întemeietorilor) de ţară, 
dătători de legi şi datini», celebrată în binecunoscuta Scrisoare 277 (în 
variante, Patria și patrioţii). Ca şi în secvența daco-romană din 
Memento mori, în prima parte a Scrisorii III se confruntă, de fapt, în 
lupta de la Rovine, două tipuri de civilizație. Motivul central al poemei 
(prezent în titlul variantei amintire) este motivul patriei, introdus, 
printr-o sugestie, încă din momentul proemial al visului lui Osman |...]. 
Născut din voința sultanului nomad, slujit de «ieniceri, copii de suflet ai 
lui Allafo, imensul imperiu al Semilunii este lipsit de rădăcini în 
ordinea lumii, adică este lipsit de patrie. Ideea, obsedantă, revine în 
formule pregnante [...] La Rovine, puternicul imperiu al sultanilor 
«fără de ţară» întâlneşte un popor care are conştiinţa apartenenţei sale 
la pământul dacic și, prin această apartenenţă, conștiința integrării în 
ordinea cosmică. Prin registrul imagisticii, lupta românilor la Rovine e 
pusă nu sub semnul voinţei umane, ci sub acela al naturii, al stihiilor 
dezlănțuite [...]. După luptă, ţara biruitoare se deschide, în noapte, 
înălțimilor astrale, celebrând misterul perpetuei geneze cosmice |...]. 
Ca un ultim ecou, scrisoarea tânărului prinţ reia şi celebrează, în 
simetrii folclorice, motivul consubstanțţialităţii ființei umane și a fiinţei 
naturii [...]. Înstrăinarea de istorie însemna, în Memento mori, 
înstrăinarea expiatorie a 
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urmaşilor de spiritul vechii Rome. Această înstrăinare 
înseamnă, în momentul satiric din Scrisoarea IU, pierderea 
sentimentului patriei, compensat printr-un joc de «măști», în care 
sentimentul pierdut e mimat și parodiat prin mimare |...]. Mimarea 
profanatoare a unei realități pierdute transformă străinul (străin nu 
neapărat prin origine, dar, neapărat, prin gândire) într-un 


«saltimbanc» «din comedia minciunii», care se cere demascat în 
tonurile de rară violență ale satirei Același lucru se petrece în 
articolele politice ale lui Eminescu, vehement xenofobe, polemizând, în 
numele unui popor încă tânăr, care nu ş-a trăit (ci urmează să-și 
făurească) istoria, cu o «pătură superpusă», străină de neam, lipsită de 
sentimentul autentic al patriei şi amenințând să infecteze organismul 
național cu morbul decadenţei. Virulența pamfletară a acestor articole 
stânjeneşte, evident, pe cititorul de astăzi G. Călinescu o explica prin 
temperamentul de poet al publicistului, care da glas, în articolele sale, 
unei «mânii lirice». Am putea-o explica, de asemenea, prin aderenţele 
romantice ale unei ideologii în care politicul şi naţionalul se confundă. 
Oricum, demascarea «minciunii», a inautenticităţii vieții politice 
contemporane e un act de sanificare a spiritului național. Recules și 
eliberat, spiritul se va putea întoarce atunci spre «izvoarele gândirii» și 
spre timpii originari ai istoriei, marcați, pentru neamul nostru, de 
prezenţa dacilor şi a romanilor [...]. A reda conștiinței înstrăinate 
sentimentul patriei printr-o întoarcere spre vârsta mitică sau spre 
vârsta eroică este sensul mântuitor pe care Eminescu îl atribuie 
istoriei”, (pp. 147 - 150) 

„Într-una din variantele premergătoare Scrisorii I, naşterea 
lumilor e văzută ca urmare a unei «porniri rebele», a unei «greșeli a 
neființei» ce «... viermui un punct din care / își scrânti tot universul 
paraliticul lui somn». Viața universului e ispășirea acestui păcat 
originar - o halucinantă agonie de lumi somnambule care, stăpânite de 
«dorul lung, nestins» al păcii pierdute, «realeargă (...) Spre echilibrul 
liniştitei mtocmele». Redacţia definitivă a poemului abandonează 
imaginea, de o imensă putere de sugestie poetică, a greșelii divine prin 
care viața lumilor apărea ca o lungă agonie expiatorie, iar dorul de 
neființă este înlocuit prin «dorul nemărginit» ce atrage la viață, «din 
sure văi de caos», «colonii de lumi pierdute». Interpretarea - curentă - 
a «dorului nemărginit» ca un corelat al schopenhauerienei voințe ni se 
pare insuficientă în contextul Scrisorii I, căci ea nu poate explica 
viziunea escatologică ce urmează celei cosmogonice, adică viziunea 
reîntoarcerii în sine, «împăcată», a păcii din începuturi. «Dorul 
nemărginit» nu se împărtășește de atributul eternității (care aparține, 
în exclusivitate, neființei divine) şi el nu se manifestă decât în 
intervalul limitat dintre două nopți impenetrabile - noaptea 
începuturilor şi cea a sfârşitului -, determinând viața «universului 


himeric», care nu este decât «vis al nefiinţei». 

Dar dacă viața lumilor nu mai e rezultatul unei greșeli și nici 
expresia indestructibilei voințe de a fi, ci modul în care în-sinele divin 
se visează, proiectându-se într-o structură inteligibilă ca într-un 
altceva al său, nu este oare posibilă înțelegerea «dorului nemărginit» 
ca apetit divin de autocunoaștere |...]? înspre o asemenea interpretare 
ne conduce, printre altele, o imagine care apare cu consecvență în 
contextul viziunilor cosmogonice eminesciene. 
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În Scrisoarea 1, starea precosmică, ininteligibilă, este cea în care 
«N-a fost lume pricepută, și mă minte s-opriceapă», sau «... nici de 
văzut nu fuse, și nici ochi care s-o viață». În Luceafărul, Hyperion cel 
însetat de repaus ajunge, în drumul său spre Demiurgos, într-un fel de 
«spaţiu» precosmic, unde «nu-i hotar, / Nici ochi spre a cunoaște». 
Revenind la Scrisoarea l, ochiul creat «spre a cunoaște» este aici 
bătrânul dascăl, Atlas spiritual [...], căruia îi este menit să dezlege, «în 
şiruri», «noaptea-adâne-a vecimciei». «Uscăţiv aşa cum este, gârbovit 
şi de nimic», dascălului pare a-i fi hărăzit rolul de conștiință a 
universului inconștient, de centru spiritual al lumilor, al căror cifru îl 
stăpâneşte prin înțelegerea numărului sacru. Dar această poziţie 
privilegiată a spiritului nu schimbă cu nimic destinul imediat al fiinţei 
care îl poartă. În ultimă instanţă, destinul dascălului - ca și destinul 
lumilor - este unul ironic. |...] Grandoarea absolută a spiritului şi 
nimicnicia himerică a fiinţei se întâlnesc în condiţia umană, a cărei 
expresie supremă - şi suprem ironică - este cea a genialității”. Pp. 192 
- 194). 

Dumitru Popovici, Poezia lui Mihd Eminescu, în Studii literare, V, 
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1988: 

„Influența schopenhaueriană avea să fortifice la Eminescu 
vechea lecțiune sceptică și să-l facă să vadă că indivizii nu sunt identici 
numai prin destinul ultim care apasă asupra lor, ci şi prin esenţa lor: 
oricât de diferite ar fi treptele sociale pe care ele se află așezate, 
aceeași esență pulsează în toate ființele omenești și același destin 
implacabil le pândeşte din umbră. Pe această idee sunt construite 
numeroase poezii ale lui Eminescu și dacă găsesc potrivit să amintesc 
aici Scrisoarea l, faptul trebuie reținut numai cu titlu de exemplu. 
Identitatea de esenţă a ființelor omenești, identitatea lor de destin și 
diferenţele ce se creează între ele în viața socială devin astfel teme de 


meditație pentru un poet înzestrat deopotrivă cu nervul satirei şi cu 
spirit reflexiv. 

Condiţia individului în societate îl preocupă pe Eminescu și în 
celelalte scrisori, îl preocupă și în numeroase alte poezii. Conflictul 
între ideal și real, între idealismul artistic și pozitivismul vieţii sociale 
formează tema Scrisorii a doua, în care poetul se complace să 
sublinieze lipsa de sens a oricărei năzuințe de artă și ridicolul cu care 
societatea încarcă pe cei ce nu renunţă la iluzii. La ce bun să scrii 
versuri? O meserie care poate fi lucrativă, este drept, dacă îi ceri să fie 
lucrativă. Gloria? închipuire de neghiobi. Dragostea? Temă de operetă, 
având ca protagonist pe Menelaos. Iluziile sunt ale tinereţii și trec cu 
tinerețea. Poetul se simte străin de societatea în care trăia, între 
«oamenii din ziua de astăzi», a căror ură o înţelege şi o suportă cu 
ușurință, dar a căror laudă l-ar mâhni peste măsură. Prin materialul 
social analizat, poezia aduce astfel o motivare a sentimentelor de 
solitudine morală la care el ancorează în cele din urmă. Între înălțimea 
lui sufletească şi micimea contemporanilor săi, se întind spaţii - 
aceleași spaţii care vor despărți pe 
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astralul Hyperion de telurica fiică de împărat. Pentru că poeziile, 
oricât de distanțate ar putea fi prin ton, oricât de mult una din ele s-ar 
ataşa de materialitatea vieții, oricât de mult cealaltă s-ar izola de real și 
s-ar desfăşura în lumea feerică a basmului, creează deopotrivă acelaşi 
sentiment de izolare morală a ființei superioare. 

Poziţiile artistice din Scrisoarea II revin în Scrisoarea III. Nu mai 
este vorba de poet şi de contemporanii săi, ci de contemporanii săi și 
de domnitorul Mircea al Munteniei, ceea ce înseamnă, din punct de 
vedere psihologic, de societatea românească din secolul al XIX-lea şi de 
ipostazarea în trecut a poetului. Pentru că Mircea este regresiunea lui 
Eminescu pe linia timpului până la acea dată încărcată de mister care a 
prezentat atâta atracție pentru poet anul 1400. Mircea este Eminescu, 
aşa cum, în nuvela Sărmanul Dionis, Dan este un Dionis refugiat către 
aceeași dată misterioasă-lzolării în actual din Scrisoarea II îi 
corespunde de data aceasta o izolare în trecut, dar distantele sufleteşti 
dintre societate şi poet rămân aceleași, indiferent dacă, pe linia 
obiectivă, este vorba de concentrarea întregului proces într-o picătură 
de timp sau de spaţializarea lui pe linia istoriei. Ambele poezii ridică la 
suprafață aceeași substanță morală, pe care o organizează în planuri 


antitetice. Vorbeam ceva mai înainte de structura duală a spaţiului 
eminescian, structură care face ca în poeziile sale cele mai de seamă 
viața sufletească să se polarizeze într-un dublu sens, cei doi poli 
rămânând într-o corelație permanentă și necesară. Planurile poetice 
din Scrisoarea III se refac în Scrisoarea IV; aceeaşi epocă îndepărtată 
de fericirea opusă aceleiași actualități decadente, dar totul contemplat 
de data aceasta pe linie erotică. Și aceeași dualitate realizată 
longitudinal, pe linia istoriei. Dacă privim mai adânc în evoluţia 
sentimentelor, avem prilejul să constatăm că și în ordinea aceasta 
poetul reface grafica cunoscută de mai înainte, din Epigonii: tablourile 
care aparțin trecutului se încarcă de toată lumina şi concentrează 
întreaga adeziune sentimentală a lui, în timp ce acelea care se referă la 
viața prezentă se aşază la antipodul simpatiilor sale și se îmbracă în 
cele mai întunecate colori morale. Mă întrebam, vorbind despre 
Epigonii, dacă ne găsim în prezenţa unei ode sau a unei satire? Aceeași 
întrebare se poate repeta și de data aceasta, în legătură cu Scrisoarea 
III fi ca Scrisoarea IV, dar cu inversarea termenilor ne găsim în 
prezenţa unei satire sau a unei ode? Pentru că motivarea consacrată, în 
spiritul căreia poetul ar releva valorile trecutului spre a sublinia 
antitetic scăderile prezentului, poate fi inversată: poetul semnalează 
scăderile prezentului spre a pune în lumina puritatea morală a 
trecutului. Evident, nu ignorez obiectkmea imediată: intenţia poetului 
este aceea care determină sensul definitiv al poeziei și intenţia lui este 
incontestabil de a picta nimicnicia prezentului, spre a pune în lumină 
faptul că acest prezent nu este și nu poate fi patria lui. Sub acest raport 
este incontestabil că cele două poezii se plasează în sfera satirei; dar 
tablourile antitetice, față de care poetul dă liberă expresie întregii sale 
adeziuni sentimentale, ocupă un spaţiu estetic atât de dezvoltat încât, 
deşi subsumate unei dominante, ele capătă totodată o respiraţie 
proprie. Și această partitură imensă şi complexă, în care istorie şi 
prezent, lumini și umbre, ideal şi crudă realitate sunt orchestrate de 
aceeași baghetă magică ce face să răsară mai 
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energice valorile proprii în jocul opoziţiilor, are rolul de a crea 
un vid izolator în jurul personalității poetului. Este, în toate acestea, 
ceva ce depăşeşte atitudinea consacrată a izolării romantice, este ceva 
ce nu se poate explica prin influența unei mode literare sau a unei 
concepții filosofice, este traducerea artistică a unei trăsături 


temperamentale”. (p. 170 - 172). 

Petru Creţia, Eminescu cătat și comentai de... București, Ed. 
Humanitas, 1994: 

„Modelul cel mai vechi al acestei forme de expresie poetică, sau 
poetic-retorică, se află în Satirele şi în Epistukk hii Horaţiu şi a făcut 
carieră în literatura latină și apoi în cea europeană, dacă ar fi să-i 
pomenim numai pe Juvenal şi, printre alţii, pe Boileau. Rostul lor este 
ca, în versuri lungi şi viguroase, purtând expresii memorabile, să dea 
învățătură, să judece, să înfiereze, să biciuiască moravuri, să deplângă 
purități şi măreţii. Într-adevăr, asemenea poeme sunt denatura 
etico-didactică, iar reușita lor depinde de tensiunea ideii și de forța 
verbului. 

Putând sta alături de cele mai ilustre, Scrisorile lui Eminescu au 
toate aceste însușiri, iar încordarea, chiar încrâncenarea care le dă 
patos este slujită de perfecțiunea formală, distribuția meşteşugită a 
cezurilor, alternanţa rimelor feminine cu cele masculine și nu mai 
puţin bogăţia şi noutatea lor. 

Poetul a şovăit o clipă în privinţa titlului, vrând întâi să le 
numească Satin, ceea ce chiar şi sunt, dar încă de la cea întâi redactată 
(pentru noi Scrisoarea II), care chiar are, nenumit, un adresant, se 
hotărăşte pentru celălalt titlu: Satira I Scrisoare, cum se poate citi în 
ms. 2260, 160 r. Maiorescu în schimb, ca editor, a preferat Satire şi cu 
acest titlu au apărut ele în ediţiile lui și în traducerile în germană 
făcute de Carmen Sylva și de Mite Kremnitz...” (p. 203). 

„Scrisorile constituie un ciclu în care se întrevede o unitate, 
provenită, dacă nu neapărat dintr-un proiect inițial cuprinzându-le pe 
toate, oricum dintr-un număr statornic de tensiuni interioare care l-au 
însoțit pe Eminescu toată viața. |...] Așadar, ca un ciclu, și nu ca simplă 
suită de poeme disparate şi-a gândit Eminescu scrisorile. Și nu e vorba 
numai de semne exterioare: folosirea acelorași alexandrini, versul 
clasic, alături de hexametrul latin pentru acest tip de epistole, 
întinderea aproape egală a poeziilor, însuși titlul de Scrisoare dat 
tuturor cinci. Există asemănări mai adânci, de structură interioară, 
dintre care cel puțin una trebuie definită acum. Cititorul va observa de 
bună seamă că în fiecare dintre scrisori se găsește cel puțin câte o 
opoziţie, câte un contrast, că această opoziție e de fiecare dată radicală. 
Și că acest contrast generează și defineşte fiecare poem în parte: în 
Scrisoarea I dublul contrast dintre deșertăciunea pestriță și 


zgomotoasă a lumii și atotputernicia morții, dintre puterea geniului şi 
soarta lui în lume și printre urmași, în Scrisoarea II opoziţia dintre 
sfințenia poeziei şi a visului și vulgaritatea lumii comune, dintre un 
atunci încrezător şi candid și un a-i găunos și sterp; şi tot pe 
depărtarea dintre un atunci şi un acum este construită și Scrisoarea III: 
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veacurilor curate şi viteze şi gloriei lor îi urmează vremea de azi, 
coruptă, grotescă ba, în versiunea moldavă a Scrisorii III şi vânzătoare 
de ţară. lar în ultimele două scrisori dureroasa nepotrivire dintre 
fervoarea şi elanul iubirii și obiectul ei. Aspra dezamăgire a poetului, 
care merge până la silă de lume şi de sine, până la tăcere şi alienare. 
Numai că în Scrisoarea IV iubirea însăși e coborâtă până la rangul de 
joc al instinctelor, iar într-a cincea ridicată sus de tot, în lumea 
geniului, de unde comedia umană apare și mai derizorie. 

lată deci cele cinci scrisori, construite aşa și străbătând, 
Scrisoare de Scrisoare, universul cosmic, istoria lumii, poezia şi iubirea; 
sau, altfel zis, din perspectiva cealaltă: extincția, decăderea, 
înfrângerea şi dezamăgirea. Toate acestea Eminescu le-a ilustrat cu 
geniul său şi le-a plătit, pământeşte, cu greaua, tot mai greaua durere a 
inimii sale”. (pp. 204 - 205). 

George Gană, Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, 2002: 

„Ambivalenţa simbolului lunii se întemeiază pe o viziune 
metafizică a existenței pentru care viața și moartea sunt 
complementare sau, altfel spus, sunt momente ale unei circularități 
infinite. Și dacă în morfologia operei eminesciene ele constituie de 
obicei teme ale unor texte diferite, sunt totuși destule poeme în care 
apar împreună. lată, spre ilustrare, Scrisoarea I. Este o reverie selenară 
în care ambivalenţa simbolului funcționează atât la nivelul structurii 
generale a textului, cât şi la acela al unor fragmente mai mari sau mai 
mici. Observând deocamdată numai primul nivel, distingem două părți, 
aproximativ egale. În cea dintâi, eul liric, sub «voluptuoasa văpaie» a 
lunii, evadează, ca în toate stările de reverie, din timpul obiectiv 
(«Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare») şi contemplă 
lumea așa cum i-o dezvăluie astrul, o privește cu ochiul acestuia, am 
putea spune, ca pe un spectacol al naturii și al laturii morale a 
umanității. Contemplarea e continuată de unul dintre exemplarele 
acestei umanități, «bătrânul dascăl», ipostază genială a aceluiași eu 


liric, capabilă să vadă nu numai imaginea universului, dar și mișcarea 
lui în timp [...]. Tabloul capătă astfel o dimensiune ce coboară până la 
începutul absolut al vieţii cosmice, desfășurată apoi în chip sublim, ca 
o emisiune continuă de forme ce umplu armonios un gol imens. 
Aceeași privire vizionară vede la fel de departe în viitor, profețind 
ruperea echilibrului care face din lume un cosmos și stingerea 
soarelui. Cercul s-a închis, universul revine la starea de haos primar, la 
«noaptea neființei», din care izvorâse viaţa lui. 

Simetria din planul cosmic (geneză continuă - eshatologie) se 
repetă în planul uman: agitației existențiale având drept resort 
egoismul din prima parte îi corespunde aici o reflecţie amară despre 
lipsa ei de sens [...]|. Reflecţia cu caracter general este apoi 
particularizată prin soarta aceluiaşi bătrân dascăl, supus şi el morții şi 
uitării, de care nu e scutit nimeni, nici măcar geniul |...]. 

Viața - cosmică și umană - este aşadar tema primei părți a 
poemului, moartea - a celei de a doua. Privind textul mai de aproape 
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observăm numaidecât că și în prima parte tema morții intervine 
mereu, rămânând, e drept, secundară. Imaginii naturii transfigurate 
feeric de văpaia lunii |...] îi urmează versuri în care lumina ei este de 
fapt un giulgiu... [...]. Peste exuberanța genezei se lasă umbra grea a 
neantului, care alcătuieşte adevăratul fond al lumii [...]. 

Cele două sensuri fundamentale ale simbolului lunii sunt 
exprimate încă o dată într-un fragment compact de şase versuri cu 
care se încheie Scrisoarea I. Distihul final (pe care l-am citit şi în prima 
parte a poemului și care e deci un fel de refren) confirmă dominanta 
tematică a textului şi aşezarea accentului pe semnificația tanatică a 
lunii. |...] 

Sub semnul lunii stau la Eminescu reveria naturii, reveria 
erotică, reveria istoriei, moartea. E de mirare că voia să-şi intituleze 
volumul de poezji Luminăde lună?” (p. 142 - 144). 

Caius Dobrescu, Mikai Eminescu. Monografie, Braşov, Ed. Aula, 
2004. 

„Poetul este [...] cel puțin conștient de această pierdere, el 
perpetuează măcar memoria acelei epoci glorioase, memoria marilor 
poeţi, a puterii spiritului lor, care este adevărata sursă a forţei, chiar şi 
a celei militare. Pe de altă parte, faptul de a râde de el însuși, de-a se 


desprinde de sine însuși, de-a se desprinde de orice speranţă şi orgoliu 
ține şi de esența moralei eroului, care este tot curajul împins până la 
sacrificiul de sine. Poetul reproduce «în negativ», prin atitudinea față 
de sine însuși, etica extrovertă a eroului. Am putea considera că 
Scrisoarea II susține aproape explicit ideea că principala funcție a 
poeziei este publică. Faptul rezultă, cu o anume claritate, din relaţia 
ostentativă pe care o stabilește între actul scrisului, sau, mai exact, 
între refuzul acestuia, și chestiunea moravurilor societăţii. Este inutil 
să scrii, susține poetul, fiindcă aceasta nu îndreaptă moravurile. Deci, 
funcţia primordială a poeziei este aceea de-a acționa asupra acestora, 
de-a «înălța» oamenii la demnitate. Dar sensul acestui refuz categoric 
este mai ambiguu decât am arătat până aici. Pe de o parte, [...] poezia 
pare să fie înțeleasă ca inutilă atunci când nu-și îndeplineşte funcția 
morală. Pe de altă parte, însă, această declaraţie de principii poate fi 
înţeleasă şi într-un mod diferit poetul se simte obligat moral să lase, 
pentru moment, Era deoparte tocmai fiindcă are «trebi» publice, 
fiindcă îşi percepe, cu acuitate, responsabilitățile față de comunitate. 
«Trebi» vine, în fond, de la verbul «a trebuie, trimițând o sugestie 
foarte puternică înspre ideea de imperativ moral. În această 
interpretare, poezia apare ca structural incompatibilă (în spirit 
maiorescian) cu militantismul moral și politic. Nu este lipsit de 
relevanță să plasăm aceste elemente în contextul biografiei poetului: 
ele fac, poate, aluzie la faptul că, angajându-se în lupta politică, 
simțindu-se dator să încerce să îndrepte moravurile publice din poziția 
de redactor al oficiosului conservator Timpul, Eminescu se văzuse 
nevoit să-şi suspende sau să-și estompeze vocația lirică. 
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lată, deci, că, deşi fermă sub aspect retoric, atitudinea exprimată 
în Scrisoarea II se dovedeşte profund derutantă. Este «poetul» care 
vorbeşte aici un erou «obosit», crepuscular, sau unul care-și asumă 
curajos necesitatea acţiunii? În această ambiguitate putem presimţi 
ceva din formula spiritului «decadenței», care utilizează frecvent 
motivul «oboselii», un motiv sincretic, care înmănunchează atât 
sugestiile unei oboseli a trupului [...], având drept consecință o 
ascuţire a percepțţiilor și a spiritului, cât și sugestia unei oboseli a 
spiritului modern, care, în consecinţă, ar trebui să «elibereze» trupul şi 
instinctele vitale. Şi în Scrisoarea II sugestia difuză a oboselii este 
bivalentă. Pe de o parte, aceasta serveşte ca revelaţie, în negativ, a 


vitalității, o vitalitate înțeleasă [|...] ca virtute [...]. Scrisoarea II propune 
(şi respinge) propria ei reprezentare despre «sclavie» ca prăbuşire 
într-o mecanică oarbă nu atât a instinctului, cât a plăcerii animale: «Ce 
e dragostea? Un lanţ/ Ce se-mparte cu frăţie între doi și trei amanți». Ca 
de atâtea ori în opera eminesciană de maturitate, nu putem spune cu 
precizie dacă repulsia poetului este declanșată de viziunea unei 
umanități «înrobite) tragi-comic, mecanicii naturale, sau de iluziile 
romanțioase pe care oamenii şi le fac despre esenţa naturii lor, iluzii 
percepute ca o expresie a lașităţii, a neputinței de a se vedea pe ei 
înșiși aşa cum sunt şi de a-şi domina propria condiţie. Chiar dacă 
sensul dominant nu este clar, ambele nuanţe sunt, totuși, detectabile în 
mesajul moral al poemului...” (pp. 156 - 157). 
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7. Teme de sinteză (MC.) 

1. Scrie un eseu de două - trei pagini în care să argumentezi 
afirmaţia din capitolul introductiv: „Antiteza este figura care asigură 
convergența sensului, între viziunea poetică a unei lumi iremediabil 
adverse pentru subiectul liric [...] şi respectiv între structura 
substanţială a discursului poetic”. 

2. Formulează argumente în sprijinul ideii că ironia romantică 
atinge, în Scrisori, ilustrarea deplină şi că acesteia îi cad pradă atât 
erosul, istoria națională, poezia, femeia, cât și subiectul liric însuși. 

3. Alcătuieşte un eseu comparativ pe tema genezei universului 
în Imnul creațiunii (din Rig-Veda), Rugăciunea unui dac, versiunea 
eminesciană din ms. 2262 şi 2306, şi respectiv Scrisoarea I. 

4. Sene un eseu analitic cu titlul „Motivul lunii în Scrisorile 
eminesciene”. 

5. Scrisoarea I conţine, în tabloul al doilea, o enumeraţie amplă, 
prin care poetul prezintă ipostaze antitetice ale condiției umane: „Vezi 
pe-un rege ce mpânzeşte globu 'n planuri pe un veac, / Când la ziua cea 
de mâne abia cuget un sărac... / Deși trepte osebite le-au ieşit din urna 
sortii / Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morții; / La același șir 
de patimi deopotrivă fiind robi, / Fie slabi, fie puternici, fie genii ori 
neghiobi! / Unul caută-n oglindă de-șşi buclează, al său pâr, / Altul 
caută în lume și în vreme adevăr, / De pe galbenele file el adună mii de 
coji, / A lor nume trecătoare le înseamnă pe răboj; / fără al tu mparte 
lumea de pe scândura tărăbii, / Socotind cât aur marea poartă-n 
negrele-i corăbii...”. Găseşte 
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argumente în favoarea ideii că acest fragment reprezintă o 
„punere în abis” a ipostazelor geniului, urmărite în tot ciclul poetic al 
Scrisorilor. Dezvoltă-ţi demonstraţia într-o compunere de două-trei 
pagini. 

6. Într-o compunere de una-două pagini, urmăreşte motivul 
codrului, prezent în patru din cele cinci Scrisori (cu excepţia Scrisorii 
II). Acordă atenţie rolului acestui motiv, ce este uneori doar o 
componentă a cadrului, iar alteori element cu funcție simbolică. 

7. În textul celor cinci Scrisori, prezenţa eului liric este marcată 
uneori mai slab, alteori mai puternic. Identifică mărcile prezenţei eului 
liric în fiecare poem și propune o explicaţie pentru opțiunile poetului, 
raportându-te la tema fiecărui poem şi la modalitatea artistică de 
realizare. 

8. Reciteşte fragmentele scrise cu caractere italice în articolul 
Tendenţe de cucerire şi arată care sunt elementele de etnopsihologie pe 
care poetul ridică edificiul interpretării situaţiei politice a timpului 
său. Transferând această perspectivă asupra viziunii despre nașterea 
Impieri ului Otoman (din Scrisoarea III), propune o paralelă între 
textul publicistic și cel poetic. 

9. Articolul De câte orificeam observările noastre cuprinde o 
amplă referire (marcată cu caractere italice) la personalitatea lui 
Mircea cel Bătrân, voievodul ales pentru a reprezenta ipostaza 
conducătorului de geniu în Scrisoarea III. Articolul Eram curioși 
întrucâtva adaugă referin la figura lui Ştefan cel Mare şi Matei Basarab, 
plasându-i în antiteză cu generația contemporană. Interpretează 
opţiunea poetului de a mitiza trecutul, referindu-te deopotrivă la 
textul publicistic și la cel poetic. 

10. „Păcatele generaţiei actuale” sunt ținta unor atacuri 
virulente din partea lui Eminescu, atât în Scrisori (în special în satira 
din Scrisoarea III), cât şi în articole (v. Eram curioși 
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Întrucâtva). Reciteşte textele amintite mai sus şi alcătuieşte o 
paralelă, urmărind nivelul ideatic şi pe cel al expresiei. 

11. „Tagma patrioţilor reversibili” (art. Onorurile câte ni se fac) 
şi „aceşti oameni declasaţi” (art. Nu vom discuta cu „Românur principii) 
sunt sintagme care fac referire la două categorii socio-umane precise, 
atacate atât în Scrisori cât şi în textele publicistice. Identificaţi 


categoriile şi prezentați reproșurile pe care li le face poetul. 

12. În timp s-a instalat prejudecata (după o idee susţinută, deja, 
de Titu Maiorescu, în celebrul său articol Eminescu și poegile lui) că 
poetul romantic, fascinat de absolut, este absent din timpul său și 
ignoră toate problemele practice ale contemporaneităţii. Discută acest 
clișeu, bazându-ți argumentaţia pe textele Scrisorilor şi pe cele 
publicistice. 
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oezia eminesciana își păstrează exemplaritatea, la mai bine de 
un secol după scrierea ei. Este un fapt incontestabil. Dar avem motive 
să credem că motivațiile cititorilor ientru a construi (cu fiecare nouă 
lectură) 

respectiva exemplaritate s-au modificat. Cum se mai pot citi, 
astăzi. 

Scrisorile? Căror interogațţii ale fiinţei noastre le mai răspund 
ele, căror neliniști le dau rostire și cuvânt? 

Între perspectiva istorică, de neocolit în orice exegeză, şi 
respectiv provocarea recitirii actualizante. 

Scrisorile se dovedesc a fi un ciclu de o complexitate incitantă. 
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un militant pentru renașterea nuvelei ca specie exemplară. Prozele 


sale surprind stări și relații umane de mare finețe și ad meime, 
cotidianul cel mai obişnuit devenind semn şi loc al marilor teme 
existenţiale, A treia treaptă, un microroman, de fapt, surprinde relația 
dintre generaţii, infernul tandreţii care marchează raportul dintre 
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